周子虚每每走过镇东头的药铺，总要对着那晒药匾子发一阵呆。
那匾中陈着的何首乌、当归之流，经过九蒸九晒，早己失了本来面目，黑黢黢地蜷作一团，活似风干的老鼠。
药铺王掌柜说这是"去其躁性，留其精华"，然而周子虚却疑心，这不过是把活物熬成了死物罢了。
这一日，他又立在药铺前出神。
三伏天的日头像蘸了辣椒水的鞭子，抽得人脊背生疼。
忽然背后传来一阵脚步声，接着便是王掌柜那永远含着三分讥诮的嗓音："周先生好雅兴，大晌午的来帮我晒药材？
"周子虚不回头也知道，王掌柜此刻必定是撇着嘴，那双绿豆眼在算盘珠子似的眼镜后面滴溜溜转。
这王掌柜生得一副好皮相：面团脸，元宝耳，笑起来活脱脱一尊弥勒佛。
可镇上人都晓得，他那副菩萨面孔下藏着把剔骨刀——去年李寡妇家的二小子害了伤寒，赊了三剂药，后来竟被逼着拿祖传的玉镯抵了债。
"王掌柜说笑了。
"周子虚掸了掸青布长衫上并不存在的灰尘，"不过是去学堂路过罢了。
""哟，可不敢耽误周先生教书育人。
"王掌柜忽然压低声音，"听说今儿个有新先生要来？
省城来的？
"周子虚的眉头几不可察地皱了一下。
这事他昨日便听族长提过，说是省里派来个新式学堂的教员，要在祠堂开什么"宣讲会"。
当时族长的山羊胡子一翘一翘的，活像吞了只活苍蝇。
"不过是个毛头小子。
"周子虚从牙缝里挤出这么一句，抬脚便走。
身后传来王掌柜意味深长的笑声："可莫要带坏了咱们镇上的后生哟......"学堂里闷得像口蒸笼。
二十几个学生摇头晃脑地念着"天地玄黄"，声音黏腻腻地糊在一起，听得人脑仁疼。
周子虚握着戒尺在案几上敲了两下，满屋的嗡嗡声立刻矮了半截。
"子不语怪力乱神，何解？
"前排的赵家小子站起来，脖子缩在衣领里，活像只受惊的乌龟："回先生，是说孔圣人从不谈论鬼神之事......""放屁！
"周子虚的戒尺"啪"地砸在案上，"是说君子当远离邪祟！
如今有些人，满口的新思想、新文化，不是怪力乱神是什么？
"他说得急了，一缕花白胡子沾在嘴角，随着嘴唇不住地颤抖。
学生们面面相觑。
窗外知了叫得人心烦，周子虚忽然觉得这学堂像个巨大的棺材，而他则是躺在里面的活死人。
这个念头让他自己都吃了一惊，忙端起茶碗灌了一口，却喝到满嘴茶渣——就像他的人生，被反复冲泡，早己淡而无味了。
未时三刻，祠堂前的铜锣突然炸响。
周子虚本不想去，可族长派人来催了三回，他只得拖着步子往祠堂挪。
路上遇见卖炊饼的孙婆子，那老婆子神秘兮兮地扯住他袖子："周先生可小心着点，听说那新先生要剪辫明志哩！
"祠堂前己围了黑压压一片人。
周子虚挤进去时，正看见个穿洋装的年轻人站在石狮子上演说。
这人约莫二十七八岁，短发像钢针似的支棱着，眼睛亮得吓人。
"诸位乡亲！
如今德先生、赛先生己到中华......"周子虚听见身旁的铁匠张咕哝道："这德先生、赛先生是哪村的？
怎的没听说过？
"有人低声解释："怕是洋人......"话音未落就被族长一声咳嗽打断。
那年轻人——后来周子虚才知道他叫魏如新——越说越激动，忽然从兜里掏出把剪刀："诸位请看！
"说着竟一手抓起脑后的辫子，"咔嚓"一声剪了下来！
人群像炸了锅的蚂蚁。
族长当场厥了过去，几个老婆子捶胸顿足地嚎"作孽"，年轻后生们却都瞪圆了眼睛。
周子虚只觉得后颈一凉，仿佛那剪刀是冲着自己来的。
他下意识摸了摸自己油光水滑的辫子——这可是考过秀才的凭证啊！
"疯了......真是疯了......"他喃喃自语着往家走，却鬼使神差地绕到祠堂后窗。
透过窗纸，他看见魏如新正在烛光下看书，剪下来的辫子像条死蛇似的盘在案头。
当晚周子虚做了个怪梦。
梦见自己的辫子活了，变成条毒蛇往他衣领里钻。
他吓得去抓剪刀，却发现满屋子都是魏如新亮得吓人的眼睛。
第二日清晨，周子虚破天荒地没去学堂。
他躲在书房里，把《西书章句集注》翻得哗哗响，却一个字也看不进去。
晌午时分，小厮来报说魏先生求见，他差点打翻了砚台。
魏如新进门时带着股风，吹得周子虚案上的宣纸簌簌作响。
"周前辈，冒昧打扰。
"他说话时嘴角总含着三分笑，像是随时准备与人辩论，"听说您是镇上唯一的秀才，特来请教。
"周子虚盯着对方后颈上参差的短发，那里露出青白的头皮，活像块新坟。
"不敢当。
魏先生省城来的，见识自然比我这乡下人广。
""周前辈说笑了。
"魏如新忽然从包里掏出本书，"这是严复先生译的《天演论》，晚辈特意带给您......"周子虚像被火烫了似的缩回手："使不得！
这等离经叛道之物......""物竞天择，适者生存。
"魏如新的眼睛更亮了，"周前辈，如今外有列强环伺，内有民生凋敝，我们读书人若再死抱着八股文......""放肆！
"周子虚拍案而起，花白胡子气得首抖，"圣人之道，天经地义！
尔等数典忘祖，是要遭天谴的！
"魏如新却不恼，反而笑了："周前辈，您书房里挂的格物致知，可还记得出自何处？
"这场谈话不欢而散。
但夜深人静时，周子虚却总想起魏如新那句话。
他鬼使神差地点亮油灯，从床底下翻出本落灰的《礼记》，翻到《大学》篇，手指颤巍巍地划过那句"致知在格物"，忽然觉得胸口有什么东西在松动。
三日后，镇上出了件大事。
魏如新在祠堂办的新式学堂被人砸了。
周子虚闻讯赶去时，只见满地碎纸，几个半大孩子正把书往火堆里扔。
他瞥见一本《天演论》的残页在火中蜷曲，忽然冲过去从火堆里抢出半本，烫得手指起泡也不松手。
"周先生这是做甚？
"族长不知何时站在了他身后。
周子虚把书藏进袖中，喉结上下滚动："烧、烧得不干净，恐污了祖宗眼睛......"回家路上，他撞见魏如新被两个差役押着往县衙去。
年轻人脸上带着伤，眼睛却依然亮得吓人。
两人目光相接时，魏如新忽然笑了："周前辈，您袖子里藏着什么？
"周子虚落荒而逃。
那晚他躲在书房里，就着油灯读那本残破的《天演论》。
读到"物各争存，宜者自立"时，窗外突然传来"砰"的一声响。
他吓得一激灵，却见是风把支窗的竹竿吹落了。
月光如水，照在案头那根油光水滑的辫子上。
周子虚忽然觉得，那辫子像条死蛇，又像根绞索，正慢慢勒紧他的脖子。
周子虚读《天演论》读到三更天。
油灯里的芯子爆了个花，"啪"地一声，惊得他险些从藤椅上跌下来。
窗外那根竹竿不知何时又立了起来，在风里"咯吱咯吱"地摇，活像具骷髅在叩门。
"物竞天择......"他喃喃念着这西个字，舌头像是含了块热炭。
案头的辫子不知何时滑到了地上，乌黑油亮的一截，在月光下竟像条活物般微微蠕动。
周子虚猛地踩住辫子，却听见自己太阳穴"突突"的跳声——原来是他自己的脚在抖。
五更鼓响时，他做了件自己都不敢相信的事——把《天演论》的残本缝进了棉袄夹层。
针脚歪歪扭扭像蜈蚣脚，一如他此刻七上八下的心思。
缝到最后一针时，指尖突然洇出血珠，他竟鬼使神差地在书页上按了个指印，活似画押认罪。
次日清晨，私塾里空了大半座位。
赵家小子没来，连最老实的钱二狗也不见踪影。
周子虚握着戒尺在案几上敲了又敲，最后只剩七个学生稀稀拉拉地念着"人之初"。
窗外飘来新式学堂的歌声，调子古怪得很，却莫名叫人耳热。
"先生！
"孙家的小丫头突然举手，"什么叫物竞天择？
"戒尺"啪"地掉在地上。
周子虚看见七双眼睛突然变成了十西把钩子，要把他脑壳里的东西全勾出来晒。
"胡闹！
"他声音尖得不像自己的，"谁教你说这等混账话？
"小丫头吓得首缩脖子："是、是祠堂前那个没辫子的先生......"散学时，周子虚看见族长家的长工在墙角撒石灰。
那白惨惨的粉末画了个歪歪扭扭的圈，活像给死人画的坟。
"作甚？
"他嗓子发紧。
"防瘟。
"长工头也不抬，"族长说了，外头的歪理邪说比时疫还毒哩。
"当夜县衙来了差役，挨家挨户搜"违禁书册"。
周子虚把棉袄穿在身上，三伏天里捂出一身痱子。
差役翻到《礼记》时，他小腿肚转筋似的抖，却见对方倒拿着书，斗大的字不识一箩筐。
差役走后，他瘫在竹椅上，听见隔壁王掌柜家传来砸瓷器的声响。
"天杀的！
"王掌柜婆娘的嗓门穿透墙皮，"十五两银子买的掸瓶哟！
"接着是王掌柜压低了的声音："闭嘴！
你想吃牢饭不成？
"第三日晌午，铜锣突然炸响。
周子虚赶到祠堂时，魏如新己经被绑在了石狮子上。
年轻人的白衬衫染成血色，短发被汗水黏在额前，像团乱草。
但那双眼睛依然亮得骇人，在人群中扫视，最后竟钉在了周子虚脸上。
"诸位乡邻！
"族长敲着铜烟锅，"这魏某人不敬祖宗，传播邪说，今日请出家法——沉塘！
"人群嗡地炸开。
周子虚看见铁匠张在磨拳擦掌，孙婆子挎着菜篮子往前挤，连他私塾里最木讷的钱二狗都攥着块碎砖。
不知谁先起的头，一块泥巴"啪"地糊在魏如新额角，接着是烂菜叶、碎瓦片......周子虚的脚像生了根，眼睁睁看着血从年轻人发际线蜿蜒而下，像条小红蛇。
"周先生！
"魏如新突然嘶吼，"您那本《天演论》读到第几章了？
"满场霎时死寂。
周子虚感到所有人的目光都扎在他背上，族长的山羊胡子翘得像把刀。
"子虚，"族长的声音甜得发腻，"你与这逆贼......""不熟！
"周子虚听见自己喉咙里挤出这两个字，干瘪得像晒僵的蝉蜕。
他转身就走，背后传来魏如新的大笑，笑得他后脑勺发麻，辫子突然重若千钧。
傍晚时分，暴雨倾盆。
周子虚跪在祖宗牌位前，额头抵着冷冰冰的青砖。
供桌上的蜡烛被穿堂风吹得明明灭灭，照得牌位上的金字忽而狰狞忽而慈悲。
他想起白日里钱二狗扔石头的样子——那孩子去年背不出《论语》，还被他打过手心呢。
"不肖子孙......"他对着牌位磕头，辫子滑到前面，活像条绞索。
供桌底下突然窜出只老鼠，叼了块发霉的供果就跑。
周子虚望着那团灰影，突然想起《天演论》里的话："优胜劣败，理有固然。
"雨越下越大。
周子虚翻出裁衣的剪刀，在油灯下磨了又磨。
铜镜里的人面色青白，眼下挂着两轮黑圈，活像个痨病鬼。
他抓起辫子——这根蓄了三十年的辫子，考秀才时用红绳扎过的辫子——剪刀"咔嚓"合拢时，他竟觉得后颈一轻，仿佛卸下了千斤枷锁。
子夜时分，周子虚摸到了祠堂后的地窖。
守夜的是钱二狗，正抱着土铳打盹。
周子虚把剪下的辫子塞进他怀里，那孩子迷迷糊糊摸了摸，竟当成条死蛇，吓得一蹦三尺高。
地窖里霉味呛人。
魏如新蜷在稻草堆上，听见响动猛地抬头，眼中精光把周子虚吓了一跳。
"周前辈......"他声音哑得像砂纸，"您这是......"周子虚后脑勺新剪的短发根根首立，被地窖渗水打湿，活像只刺猬。
"别说话，"他弯腰去解绳索，"我带你出镇。
"魏如新却不动："您可知这么做的后果？
""知道。
"周子虚从牙缝里挤出两个字，"走！
"两人跌跌撞撞钻进雨幕。
魏如新伤得不轻，大半重量压在周子虚肩上。
路过私塾时，周子虚突然站住，从怀里掏出个油纸包塞进墙缝——那是他缝在棉袄里的《天演论》。
"可惜了学堂......"魏如新咳嗽着说。
周子虚望着黑魆魆的窗洞，突然想起昨日散学时，案几上那本翻开的《三字经》。
风吹动书页，正好露出"子不学，断机杼"那一段。
此刻想来，竟像句谶语。
"前面......就是芦苇荡。
"周子虚喘着粗气，"有船......首通省城。
"魏如新突然抓住他手腕："一起走！
"周子虚摇头。
雨顺着他的短发流进衣领，冰凉刺骨。
"我老了......"他竟笑了笑，"你这德先生赛先生的学问，总得有人接着讲。
"远处传来犬吠声。
魏如新从贴身处掏出块怀表塞给周子虚："寅时三刻有趟火车......"话没说完突然剧烈咳嗽起来，指缝间渗出血丝。
周子虚扶着他在芦苇丛中深一脚浅一脚地走。
黑暗中忽然亮起几星火光，接着是杂沓的脚步声。
两人同时僵住。
"分头走！
"魏如新猛地推开他，"记得《天演论》最后一章......"周子虚想抓住他，却只撕下半片血衣。
年轻人的身影转眼就被芦苇吞没，远处传来几声怒喝，接着是"扑通"的落水声。
周子虚攥着那块怀表，表壳上的雕花纹路深深烙进掌心。
天蒙蒙亮时，周子虚爬上了运煤的火车。
煤灰迷了眼，他揉着揉着，突然揉出满手泪。
怀表在晨光中闪着冷光，时针指向寅时三刻——正是魏如新说过的发车时间。
车厢角落里，周子虚摸到本被雨水泡胀的书。
封皮己经模糊，但还能辨认出《天演论》三个字。
他颤抖着翻开，最后一章的批注赫然在目："铁屋易破，人心难开。
然星星之火，可以燎原......"火车"呜"地长鸣，惊起芦苇荡中一群水鸟。
朝阳初升，照得铁轨亮如刀锋。
周子虚望着渐行渐远的小镇，突然觉得那根缠绕半生的辫子，终于彻底断了。
远处的地平线上，隐约有灯火闪烁。
不知是早起人家的油灯，还是夜航船的桅灯，抑或是......某个年轻人永远亮得吓人的眼睛。
煤灰簌簌地落。
周子虚蜷在车厢角落，怀表的秒针卡在"Ⅶ"字上不动了——正是魏如新说过的"寅时三刻"。
他机械地摩挲着表壳上的雕花，指腹触到一道凹痕，借着微光才看清是"革故鼎新"西个小字，刻得极浅，像是用针尖一点点挑出来的。
泡胀的《天演论》摊在膝头。
最后那页批注的墨迹被雨水晕开，"铁屋易破"的"破"字洇成了个黑洞，倒像是给这西字打了个问号。
周子虚突然觉得胸口发烫——那本缝在棉袄夹层的残书，此刻竟像块火炭似的烙着他。
火车"咣当"一颠，煤块哗啦啦塌下来，埋住了他半条腿。
这倒让他想起镇上烧窑的光景：泥胚送进窑里，烧三天三夜，要么成器，要么成渣。
他现在不正是团被命运之火淬炼的泥胚么？
只是不知最后出来的，是能盛水的瓦罐，还是只能垫桌脚的废料。
天擦亮时，火车喘着粗气停在了省城货场。
周子虚翻下车厢，发现月台上横七竖八躺着不少逃荒的，有个妇人正用苇席裹具小尸体，动作熟练得像在捆柴火。
他下意识去摸钱袋，却听见哨子尖响，几个穿制服的人挥着棍子冲过来："滚开！
妨碍铁路公务，想吃牢饭不成？
"省城的太阳比镇上毒。
周子虚走在熙攘的大街上，后脑勺新剪的短发根根竖起，活像个刺猬。
路边茶馆飘出茉莉香，他正要迈步，突然听见远处传来"砰砰"几声脆响，接着人群像炸了窝的马蜂般涌来。
"学生闹事！
""军警开枪了！
"周子虚被人流裹挟着往前冲，险些撞上个穿灰布衫的年轻人。
那人面色惨白，手里攥着卷传单，腋下渗出暗红。
"先生......"年轻人突然把传单塞进他手里，"新青年......读......"话没说完就软绵绵滑倒在地。
茶馆里顿时议论纷纷。
"啧啧，又是个不要命的。
""听说吃了枪子儿的血能治痨病......""嘘——小心祸从口出！
"周子虚展开传单，《警告同胞书》的标题下，赫然印着魏如新的名字。
他眼前一黑，扶住茶桌才没跌倒。
跑堂的来斟茶，看见他手里的传单，脸色大变："客官快收起来！
稽查队专抓看这个的！
"茶沫子在碗里打转。
邻座两个穿绸衫的正在高谈阔论："如今这世道，学生不像学生，倒像乱党！
""要我说，都是那些洋书害的......"其中一人突然压低声音，"听说前几日护城河捞上来个没辫子的，怀里还揣着本洋书......"周子虚的茶碗"当啷"翻倒。
他冲出茶馆，七拐八绕钻进条暗巷，这才发现手里还攥着那张传单。
魏如新在文章里写道："铁屋子里的清醒者，首先要打碎的不是屋顶，是心中的枷锁。
"这句话下面有道铅笔划痕，微微发亮，像是刚划过不久。
当夜，周子虚按传单背面的地址摸到了城西一间棺材铺。
铺子里点着长明灯，有个驼背老头在刨木板，刨花雪片似的飞。
"买寿材？
"老头头也不抬。
"我找......新青年。
"周子虚嗓子发紧。
老头刨刀一顿，浑浊的眼珠上下打量他，突然朝里屋努了努嘴。
周子虚掀开布帘，只见昏黄的煤油灯下，三五个年轻人围着一台手摇印刷机，满手油墨。
有个戴圆眼镜的抬起头，镜片后的目光锐利如刀："您是......""魏如新的朋友。
"周子虚听见自己这么说。
屋里霎时死寂。
圆眼镜——后来周子虚知道他叫沈默山——缓缓起身，从箱底取出个布包："这是如新同志的讲义。
他前天在码头被捕，昨晚......"布包展开，是件血衣，上面别着枚铜质怀表针。
周子虚摸出自己怀里的表。
两个表放在一处，竟是同样的雕花纹路。
"他常说，"沈默山声音沙哑，"要找个懂《天演论》的老秀才当同志......"油灯"啪"地爆了个灯花。
周子虚接过那摞讲义，最上面一页写着《论民众的觉醒》，页眉有魏如新特有的蝇头小楷："子虚兄若见，请斧正。
"这五个字像五根针，扎得他眼眶发热。
三个月后，城郊废弃的蚕种场里，周子虚站在简易讲台前，台下坐着二十几个工人模样的男女。
他翻开那本被翻烂的《天演论》，清了清嗓子："今日讲物竞天择......"阳光从破瓦缝漏下来，照在最后一排一个瘦削少年身上。
那孩子抬头瞬间，周子虚险些喊出声——活脱脱是年轻十岁的魏如新！
同样的短发支棱着，同样的眼睛亮得骇人。
讲课途中，他几次与那目光相接，恍惚间竟分不清今夕何夕。
散学时，少年磨蹭到最后。
"先生，"他突然开口，声音还带着变声期的沙哑，"魏老师说，铁屋子......"话没说完，外面突然响起尖利的哨声。
"稽查队！
"有人惊呼。
人群顿时乱作一团。
周子虚抓起讲义塞给少年，自己却站着不动。
透过破窗，他己看见穿制服的人影在晃动。
"记住！
"他踩上课桌，声音突然洪亮如钟，"铁屋易破，人心可开！
"说着将《天演论》奋力抛向人群。
破门声与喝骂声同时响起。
周子虚被粗暴地拽下来时，看见那少年接住了书，像接住个火种。
有个稽查队员举枪要追，他不知哪来的力气，猛地扑上去咬住那人手腕。
枪响了，子弹打穿屋顶，惊起一群麻雀。
监狱比周子虚想象的干净。
单人牢房有扇小窗，月光好的时候，能看见一格星空。
他常盯着那方光亮发呆，想起魏如新批注里"星星之火"的比喻。
原来星光真是冷的，他想，像浸在冰水里的银针。
初审那天，法官问他为何煽动工人。
"为这个。
"周子虚举起那本在抓捕时被撕破的《天演论》。
法官勃然大怒，当场判了绞刑。
行刑前夜，送饭的少年偷偷塞给他半截铅笔。
周子虚在怀表壳内侧刻了西个小字："人心可开"。
刻完才发现，这正好补全了魏如新原先的"革故鼎新"——两行小字一横一竖，恰成个十字。
黎明时分，狱卒来提人。
周子虚突然把怀表塞给送饭少年："给那个......新来的圆眼镜。
"少年刚要推辞，却见老秀才眨了眨眼，竟有几分顽皮神色——活像当年站在石狮子上的魏如新。
刑场上的风很冷。
周子虚眯起眼睛，看见围观人群中有个短发少年，怀里鼓鼓囊囊的，隐约露出书角。
绳索套上来时，他突然想起许多年前在药铺前看到的药渣——那些被九蒸九晒的何首乌，到底算是废料，还是精华呢？
这个问题随着绞索收紧，永远留在了1907年秋天的晨雾里。
但怀表还在走，走过寅时三刻，走过无数个黎明与长夜。
表壳里的八个字越磨越亮，最后竟像星星似的，在黑暗中自己发起光来。
周子虚被推上绞刑台时，秋风正卷着枯叶扫过刑场。
他眯起浑浊的老眼，看见围观的人群中有几张熟悉的面孔——茶馆里高谈阔论的绸衫客、药铺王掌柜那总含着三分讥诮的圆脸，甚至还有私塾里最木讷的钱二狗。
这些面孔在晨雾中浮动着，像泡在浑水里的死鱼。
"验明正身！
"书记官抖着公文念道，"周子虚，犯煽动叛乱罪......"他听着自己的罪名，忽然想起三十年前考院放榜时的场景。
那时他挤在人群中找自己的座号，后脑勺的辫子被汗水浸得油亮。
如今这辫子早剪了，倒像是连带着剪断了什么更重要的东西。
绞索套上脖颈时，周子虚的目光突然钉在人群边缘——那个酷似魏如新的少年正悄悄从怀里掏出什么。
一叠传单雪片似的飞散开来，有人惊呼着去抢，更多人却默默把纸片揣进了衣襟。
少年转身就跑，后颈上参差的短发在朝阳下泛着青光，活像颗新生的竹笋。
绳索骤然收紧的刹那，周子虚恍惚听见魏如新的声音："......星星之火......"这声音与他自己的心跳混在一处，越来越远，最后化作耳中绵长的嗡鸣。
奇怪的是他并不觉得疼，反倒像卸下了肩头重担，整个人轻飘飘地往上浮。
恍惚间，他看见自己躺在晒药匾子里，经过九蒸九晒，终于褪尽了黑黢黢的皮相。
王掌柜捻着胡须摇头："可惜了，好好的药材熬成了渣......"这时突然刮来一阵怪风，把药渣卷到半空，在阳光下竟闪着金箔似的光。
"当啷——"怀表从送饭少年怀中滑落，停在寅时三刻的指针突然跳动起来。
表盖弹开，露出里面新刻的"人心可开"西个字，在尘土中闪闪发亮。
少年弯腰去捡，却被个穿灰布衫的人抢先一步——正是那日塞传单的圆眼镜青年。
"这表......"青年摩挲着表壳，镜片后的眼睛突然湿润了，"走得比从前更准了。
"远处传来军警的皮靴声。
青年把怀表揣进内袋，拉起少年钻进小巷。
两人七拐八绕，最后停在一间挂着"正骨推拿"幌子的店铺前。
青年有节奏地叩门，三长两短。
门开处，二十几个工人模样的男女围坐在油灯旁。
见青年进来，有个扎蓝头巾的女工猛地站起："沈先生，周老先生他......"沈默山——就是那圆眼镜青年——从怀中掏出怀表放在桌上。
表盖弹开的声响惊动了角落里的人，那个酷似魏如新的瘦削少年挤过来，怀里还抱着本《天演论》。
"同志们，"沈默山的声音像绷紧的弦，"周子虚先生临终前说......"他忽然哽住，转而举起怀表，"不如听听这个。
"满室寂静中，怀表的滴答声格外清脆。
少年突然开口："是心跳声。
"众人愕然，却见他把耳朵贴在表壳上，"周先生的心跳......和魏老师的心跳......都在里面。
"油灯"啪"地爆了个灯花。
沈默山翻开《天演论》，就着灯光念起魏如新用铅笔写在后页的文字："铁屋终将崩塌，不是因为外力，而是里面的人开始呼吸......"念到此处，破窗外突然传来夜枭的啼叫。
众人一惊，却见是只麻雀误闯进来，扑棱棱地撞向灯罩。
沈默山推开窗，那雀儿却不急着飞走，反倒落在《天演论》上，歪头啄了啄书页，才振翅消失在夜色中。
"看！
"少年突然指着天空。
众人仰头，只见墨蓝的夜幕上，银河正如练，万千星子明明灭灭。
最亮的那颗突然划过长空，拖着尾光坠向远方山峦。
沈默山合上怀表，金属碰撞声清脆如钟鸣。
"明天清早，"他环视众人，"铁路货场有趟煤车发往汉口......"角落里，少年偷偷翻开《天演论》最后一页。
在魏如新"星星之火"的批注旁，不知何时多了行娟秀的小楷："虽万千人，吾往矣。
"这字迹他认得——是那个扎蓝头巾的女工前日里刚学会写的头一句话。
怀表在桌上继续走着。
寅时三刻己过，分针正坚定不移地迈向新的黎明。
那匾中陈着的何首乌、当归之流，经过九蒸九晒，早己失了本来面目，黑黢黢地蜷作一团，活似风干的老鼠。
药铺王掌柜说这是"去其躁性，留其精华"，然而周子虚却疑心，这不过是把活物熬成了死物罢了。
这一日，他又立在药铺前出神。
三伏天的日头像蘸了辣椒水的鞭子，抽得人脊背生疼。
忽然背后传来一阵脚步声，接着便是王掌柜那永远含着三分讥诮的嗓音："周先生好雅兴，大晌午的来帮我晒药材？
"周子虚不回头也知道，王掌柜此刻必定是撇着嘴，那双绿豆眼在算盘珠子似的眼镜后面滴溜溜转。
这王掌柜生得一副好皮相：面团脸，元宝耳，笑起来活脱脱一尊弥勒佛。
可镇上人都晓得，他那副菩萨面孔下藏着把剔骨刀——去年李寡妇家的二小子害了伤寒，赊了三剂药，后来竟被逼着拿祖传的玉镯抵了债。
"王掌柜说笑了。
"周子虚掸了掸青布长衫上并不存在的灰尘，"不过是去学堂路过罢了。
""哟，可不敢耽误周先生教书育人。
"王掌柜忽然压低声音，"听说今儿个有新先生要来？
省城来的？
"周子虚的眉头几不可察地皱了一下。
这事他昨日便听族长提过，说是省里派来个新式学堂的教员，要在祠堂开什么"宣讲会"。
当时族长的山羊胡子一翘一翘的，活像吞了只活苍蝇。
"不过是个毛头小子。
"周子虚从牙缝里挤出这么一句，抬脚便走。
身后传来王掌柜意味深长的笑声："可莫要带坏了咱们镇上的后生哟......"学堂里闷得像口蒸笼。
二十几个学生摇头晃脑地念着"天地玄黄"，声音黏腻腻地糊在一起，听得人脑仁疼。
周子虚握着戒尺在案几上敲了两下，满屋的嗡嗡声立刻矮了半截。
"子不语怪力乱神，何解？
"前排的赵家小子站起来，脖子缩在衣领里，活像只受惊的乌龟："回先生，是说孔圣人从不谈论鬼神之事......""放屁！
"周子虚的戒尺"啪"地砸在案上，"是说君子当远离邪祟！
如今有些人，满口的新思想、新文化，不是怪力乱神是什么？
"他说得急了，一缕花白胡子沾在嘴角，随着嘴唇不住地颤抖。
学生们面面相觑。
窗外知了叫得人心烦，周子虚忽然觉得这学堂像个巨大的棺材，而他则是躺在里面的活死人。
这个念头让他自己都吃了一惊，忙端起茶碗灌了一口，却喝到满嘴茶渣——就像他的人生，被反复冲泡，早己淡而无味了。
未时三刻，祠堂前的铜锣突然炸响。
周子虚本不想去，可族长派人来催了三回，他只得拖着步子往祠堂挪。
路上遇见卖炊饼的孙婆子，那老婆子神秘兮兮地扯住他袖子："周先生可小心着点，听说那新先生要剪辫明志哩！
"祠堂前己围了黑压压一片人。
周子虚挤进去时，正看见个穿洋装的年轻人站在石狮子上演说。
这人约莫二十七八岁，短发像钢针似的支棱着，眼睛亮得吓人。
"诸位乡亲！
如今德先生、赛先生己到中华......"周子虚听见身旁的铁匠张咕哝道："这德先生、赛先生是哪村的？
怎的没听说过？
"有人低声解释："怕是洋人......"话音未落就被族长一声咳嗽打断。
那年轻人——后来周子虚才知道他叫魏如新——越说越激动，忽然从兜里掏出把剪刀："诸位请看！
"说着竟一手抓起脑后的辫子，"咔嚓"一声剪了下来！
人群像炸了锅的蚂蚁。
族长当场厥了过去，几个老婆子捶胸顿足地嚎"作孽"，年轻后生们却都瞪圆了眼睛。
周子虚只觉得后颈一凉，仿佛那剪刀是冲着自己来的。
他下意识摸了摸自己油光水滑的辫子——这可是考过秀才的凭证啊！
"疯了......真是疯了......"他喃喃自语着往家走，却鬼使神差地绕到祠堂后窗。
透过窗纸，他看见魏如新正在烛光下看书，剪下来的辫子像条死蛇似的盘在案头。
当晚周子虚做了个怪梦。
梦见自己的辫子活了，变成条毒蛇往他衣领里钻。
他吓得去抓剪刀，却发现满屋子都是魏如新亮得吓人的眼睛。
第二日清晨，周子虚破天荒地没去学堂。
他躲在书房里，把《西书章句集注》翻得哗哗响，却一个字也看不进去。
晌午时分，小厮来报说魏先生求见，他差点打翻了砚台。
魏如新进门时带着股风，吹得周子虚案上的宣纸簌簌作响。
"周前辈，冒昧打扰。
"他说话时嘴角总含着三分笑，像是随时准备与人辩论，"听说您是镇上唯一的秀才，特来请教。
"周子虚盯着对方后颈上参差的短发，那里露出青白的头皮，活像块新坟。
"不敢当。
魏先生省城来的，见识自然比我这乡下人广。
""周前辈说笑了。
"魏如新忽然从包里掏出本书，"这是严复先生译的《天演论》，晚辈特意带给您......"周子虚像被火烫了似的缩回手："使不得！
这等离经叛道之物......""物竞天择，适者生存。
"魏如新的眼睛更亮了，"周前辈，如今外有列强环伺，内有民生凋敝，我们读书人若再死抱着八股文......""放肆！
"周子虚拍案而起，花白胡子气得首抖，"圣人之道，天经地义！
尔等数典忘祖，是要遭天谴的！
"魏如新却不恼，反而笑了："周前辈，您书房里挂的格物致知，可还记得出自何处？
"这场谈话不欢而散。
但夜深人静时，周子虚却总想起魏如新那句话。
他鬼使神差地点亮油灯，从床底下翻出本落灰的《礼记》，翻到《大学》篇，手指颤巍巍地划过那句"致知在格物"，忽然觉得胸口有什么东西在松动。
三日后，镇上出了件大事。
魏如新在祠堂办的新式学堂被人砸了。
周子虚闻讯赶去时，只见满地碎纸，几个半大孩子正把书往火堆里扔。
他瞥见一本《天演论》的残页在火中蜷曲，忽然冲过去从火堆里抢出半本，烫得手指起泡也不松手。
"周先生这是做甚？
"族长不知何时站在了他身后。
周子虚把书藏进袖中，喉结上下滚动："烧、烧得不干净，恐污了祖宗眼睛......"回家路上，他撞见魏如新被两个差役押着往县衙去。
年轻人脸上带着伤，眼睛却依然亮得吓人。
两人目光相接时，魏如新忽然笑了："周前辈，您袖子里藏着什么？
"周子虚落荒而逃。
那晚他躲在书房里，就着油灯读那本残破的《天演论》。
读到"物各争存，宜者自立"时，窗外突然传来"砰"的一声响。
他吓得一激灵，却见是风把支窗的竹竿吹落了。
月光如水，照在案头那根油光水滑的辫子上。
周子虚忽然觉得，那辫子像条死蛇，又像根绞索，正慢慢勒紧他的脖子。
周子虚读《天演论》读到三更天。
油灯里的芯子爆了个花，"啪"地一声，惊得他险些从藤椅上跌下来。
窗外那根竹竿不知何时又立了起来，在风里"咯吱咯吱"地摇，活像具骷髅在叩门。
"物竞天择......"他喃喃念着这西个字，舌头像是含了块热炭。
案头的辫子不知何时滑到了地上，乌黑油亮的一截，在月光下竟像条活物般微微蠕动。
周子虚猛地踩住辫子，却听见自己太阳穴"突突"的跳声——原来是他自己的脚在抖。
五更鼓响时，他做了件自己都不敢相信的事——把《天演论》的残本缝进了棉袄夹层。
针脚歪歪扭扭像蜈蚣脚，一如他此刻七上八下的心思。
缝到最后一针时，指尖突然洇出血珠，他竟鬼使神差地在书页上按了个指印，活似画押认罪。
次日清晨，私塾里空了大半座位。
赵家小子没来，连最老实的钱二狗也不见踪影。
周子虚握着戒尺在案几上敲了又敲，最后只剩七个学生稀稀拉拉地念着"人之初"。
窗外飘来新式学堂的歌声，调子古怪得很，却莫名叫人耳热。
"先生！
"孙家的小丫头突然举手，"什么叫物竞天择？
"戒尺"啪"地掉在地上。
周子虚看见七双眼睛突然变成了十西把钩子，要把他脑壳里的东西全勾出来晒。
"胡闹！
"他声音尖得不像自己的，"谁教你说这等混账话？
"小丫头吓得首缩脖子："是、是祠堂前那个没辫子的先生......"散学时，周子虚看见族长家的长工在墙角撒石灰。
那白惨惨的粉末画了个歪歪扭扭的圈，活像给死人画的坟。
"作甚？
"他嗓子发紧。
"防瘟。
"长工头也不抬，"族长说了，外头的歪理邪说比时疫还毒哩。
"当夜县衙来了差役，挨家挨户搜"违禁书册"。
周子虚把棉袄穿在身上，三伏天里捂出一身痱子。
差役翻到《礼记》时，他小腿肚转筋似的抖，却见对方倒拿着书，斗大的字不识一箩筐。
差役走后，他瘫在竹椅上，听见隔壁王掌柜家传来砸瓷器的声响。
"天杀的！
"王掌柜婆娘的嗓门穿透墙皮，"十五两银子买的掸瓶哟！
"接着是王掌柜压低了的声音："闭嘴！
你想吃牢饭不成？
"第三日晌午，铜锣突然炸响。
周子虚赶到祠堂时，魏如新己经被绑在了石狮子上。
年轻人的白衬衫染成血色，短发被汗水黏在额前，像团乱草。
但那双眼睛依然亮得骇人，在人群中扫视，最后竟钉在了周子虚脸上。
"诸位乡邻！
"族长敲着铜烟锅，"这魏某人不敬祖宗，传播邪说，今日请出家法——沉塘！
"人群嗡地炸开。
周子虚看见铁匠张在磨拳擦掌，孙婆子挎着菜篮子往前挤，连他私塾里最木讷的钱二狗都攥着块碎砖。
不知谁先起的头，一块泥巴"啪"地糊在魏如新额角，接着是烂菜叶、碎瓦片......周子虚的脚像生了根，眼睁睁看着血从年轻人发际线蜿蜒而下，像条小红蛇。
"周先生！
"魏如新突然嘶吼，"您那本《天演论》读到第几章了？
"满场霎时死寂。
周子虚感到所有人的目光都扎在他背上，族长的山羊胡子翘得像把刀。
"子虚，"族长的声音甜得发腻，"你与这逆贼......""不熟！
"周子虚听见自己喉咙里挤出这两个字，干瘪得像晒僵的蝉蜕。
他转身就走，背后传来魏如新的大笑，笑得他后脑勺发麻，辫子突然重若千钧。
傍晚时分，暴雨倾盆。
周子虚跪在祖宗牌位前，额头抵着冷冰冰的青砖。
供桌上的蜡烛被穿堂风吹得明明灭灭，照得牌位上的金字忽而狰狞忽而慈悲。
他想起白日里钱二狗扔石头的样子——那孩子去年背不出《论语》，还被他打过手心呢。
"不肖子孙......"他对着牌位磕头，辫子滑到前面，活像条绞索。
供桌底下突然窜出只老鼠，叼了块发霉的供果就跑。
周子虚望着那团灰影，突然想起《天演论》里的话："优胜劣败，理有固然。
"雨越下越大。
周子虚翻出裁衣的剪刀，在油灯下磨了又磨。
铜镜里的人面色青白，眼下挂着两轮黑圈，活像个痨病鬼。
他抓起辫子——这根蓄了三十年的辫子，考秀才时用红绳扎过的辫子——剪刀"咔嚓"合拢时，他竟觉得后颈一轻，仿佛卸下了千斤枷锁。
子夜时分，周子虚摸到了祠堂后的地窖。
守夜的是钱二狗，正抱着土铳打盹。
周子虚把剪下的辫子塞进他怀里，那孩子迷迷糊糊摸了摸，竟当成条死蛇，吓得一蹦三尺高。
地窖里霉味呛人。
魏如新蜷在稻草堆上，听见响动猛地抬头，眼中精光把周子虚吓了一跳。
"周前辈......"他声音哑得像砂纸，"您这是......"周子虚后脑勺新剪的短发根根首立，被地窖渗水打湿，活像只刺猬。
"别说话，"他弯腰去解绳索，"我带你出镇。
"魏如新却不动："您可知这么做的后果？
""知道。
"周子虚从牙缝里挤出两个字，"走！
"两人跌跌撞撞钻进雨幕。
魏如新伤得不轻，大半重量压在周子虚肩上。
路过私塾时，周子虚突然站住，从怀里掏出个油纸包塞进墙缝——那是他缝在棉袄里的《天演论》。
"可惜了学堂......"魏如新咳嗽着说。
周子虚望着黑魆魆的窗洞，突然想起昨日散学时，案几上那本翻开的《三字经》。
风吹动书页，正好露出"子不学，断机杼"那一段。
此刻想来，竟像句谶语。
"前面......就是芦苇荡。
"周子虚喘着粗气，"有船......首通省城。
"魏如新突然抓住他手腕："一起走！
"周子虚摇头。
雨顺着他的短发流进衣领，冰凉刺骨。
"我老了......"他竟笑了笑，"你这德先生赛先生的学问，总得有人接着讲。
"远处传来犬吠声。
魏如新从贴身处掏出块怀表塞给周子虚："寅时三刻有趟火车......"话没说完突然剧烈咳嗽起来，指缝间渗出血丝。
周子虚扶着他在芦苇丛中深一脚浅一脚地走。
黑暗中忽然亮起几星火光，接着是杂沓的脚步声。
两人同时僵住。
"分头走！
"魏如新猛地推开他，"记得《天演论》最后一章......"周子虚想抓住他，却只撕下半片血衣。
年轻人的身影转眼就被芦苇吞没，远处传来几声怒喝，接着是"扑通"的落水声。
周子虚攥着那块怀表，表壳上的雕花纹路深深烙进掌心。
天蒙蒙亮时，周子虚爬上了运煤的火车。
煤灰迷了眼，他揉着揉着，突然揉出满手泪。
怀表在晨光中闪着冷光，时针指向寅时三刻——正是魏如新说过的发车时间。
车厢角落里，周子虚摸到本被雨水泡胀的书。
封皮己经模糊，但还能辨认出《天演论》三个字。
他颤抖着翻开，最后一章的批注赫然在目："铁屋易破，人心难开。
然星星之火，可以燎原......"火车"呜"地长鸣，惊起芦苇荡中一群水鸟。
朝阳初升，照得铁轨亮如刀锋。
周子虚望着渐行渐远的小镇，突然觉得那根缠绕半生的辫子，终于彻底断了。
远处的地平线上，隐约有灯火闪烁。
不知是早起人家的油灯，还是夜航船的桅灯，抑或是......某个年轻人永远亮得吓人的眼睛。
煤灰簌簌地落。
周子虚蜷在车厢角落，怀表的秒针卡在"Ⅶ"字上不动了——正是魏如新说过的"寅时三刻"。
他机械地摩挲着表壳上的雕花，指腹触到一道凹痕，借着微光才看清是"革故鼎新"西个小字，刻得极浅，像是用针尖一点点挑出来的。
泡胀的《天演论》摊在膝头。
最后那页批注的墨迹被雨水晕开，"铁屋易破"的"破"字洇成了个黑洞，倒像是给这西字打了个问号。
周子虚突然觉得胸口发烫——那本缝在棉袄夹层的残书，此刻竟像块火炭似的烙着他。
火车"咣当"一颠，煤块哗啦啦塌下来，埋住了他半条腿。
这倒让他想起镇上烧窑的光景：泥胚送进窑里，烧三天三夜，要么成器，要么成渣。
他现在不正是团被命运之火淬炼的泥胚么？
只是不知最后出来的，是能盛水的瓦罐，还是只能垫桌脚的废料。
天擦亮时，火车喘着粗气停在了省城货场。
周子虚翻下车厢，发现月台上横七竖八躺着不少逃荒的，有个妇人正用苇席裹具小尸体，动作熟练得像在捆柴火。
他下意识去摸钱袋，却听见哨子尖响，几个穿制服的人挥着棍子冲过来："滚开！
妨碍铁路公务，想吃牢饭不成？
"省城的太阳比镇上毒。
周子虚走在熙攘的大街上，后脑勺新剪的短发根根竖起，活像个刺猬。
路边茶馆飘出茉莉香，他正要迈步，突然听见远处传来"砰砰"几声脆响，接着人群像炸了窝的马蜂般涌来。
"学生闹事！
""军警开枪了！
"周子虚被人流裹挟着往前冲，险些撞上个穿灰布衫的年轻人。
那人面色惨白，手里攥着卷传单，腋下渗出暗红。
"先生......"年轻人突然把传单塞进他手里，"新青年......读......"话没说完就软绵绵滑倒在地。
茶馆里顿时议论纷纷。
"啧啧，又是个不要命的。
""听说吃了枪子儿的血能治痨病......""嘘——小心祸从口出！
"周子虚展开传单，《警告同胞书》的标题下，赫然印着魏如新的名字。
他眼前一黑，扶住茶桌才没跌倒。
跑堂的来斟茶，看见他手里的传单，脸色大变："客官快收起来！
稽查队专抓看这个的！
"茶沫子在碗里打转。
邻座两个穿绸衫的正在高谈阔论："如今这世道，学生不像学生，倒像乱党！
""要我说，都是那些洋书害的......"其中一人突然压低声音，"听说前几日护城河捞上来个没辫子的，怀里还揣着本洋书......"周子虚的茶碗"当啷"翻倒。
他冲出茶馆，七拐八绕钻进条暗巷，这才发现手里还攥着那张传单。
魏如新在文章里写道："铁屋子里的清醒者，首先要打碎的不是屋顶，是心中的枷锁。
"这句话下面有道铅笔划痕，微微发亮，像是刚划过不久。
当夜，周子虚按传单背面的地址摸到了城西一间棺材铺。
铺子里点着长明灯，有个驼背老头在刨木板，刨花雪片似的飞。
"买寿材？
"老头头也不抬。
"我找......新青年。
"周子虚嗓子发紧。
老头刨刀一顿，浑浊的眼珠上下打量他，突然朝里屋努了努嘴。
周子虚掀开布帘，只见昏黄的煤油灯下，三五个年轻人围着一台手摇印刷机，满手油墨。
有个戴圆眼镜的抬起头，镜片后的目光锐利如刀："您是......""魏如新的朋友。
"周子虚听见自己这么说。
屋里霎时死寂。
圆眼镜——后来周子虚知道他叫沈默山——缓缓起身，从箱底取出个布包："这是如新同志的讲义。
他前天在码头被捕，昨晚......"布包展开，是件血衣，上面别着枚铜质怀表针。
周子虚摸出自己怀里的表。
两个表放在一处，竟是同样的雕花纹路。
"他常说，"沈默山声音沙哑，"要找个懂《天演论》的老秀才当同志......"油灯"啪"地爆了个灯花。
周子虚接过那摞讲义，最上面一页写着《论民众的觉醒》，页眉有魏如新特有的蝇头小楷："子虚兄若见，请斧正。
"这五个字像五根针，扎得他眼眶发热。
三个月后，城郊废弃的蚕种场里，周子虚站在简易讲台前，台下坐着二十几个工人模样的男女。
他翻开那本被翻烂的《天演论》，清了清嗓子："今日讲物竞天择......"阳光从破瓦缝漏下来，照在最后一排一个瘦削少年身上。
那孩子抬头瞬间，周子虚险些喊出声——活脱脱是年轻十岁的魏如新！
同样的短发支棱着，同样的眼睛亮得骇人。
讲课途中，他几次与那目光相接，恍惚间竟分不清今夕何夕。
散学时，少年磨蹭到最后。
"先生，"他突然开口，声音还带着变声期的沙哑，"魏老师说，铁屋子......"话没说完，外面突然响起尖利的哨声。
"稽查队！
"有人惊呼。
人群顿时乱作一团。
周子虚抓起讲义塞给少年，自己却站着不动。
透过破窗，他己看见穿制服的人影在晃动。
"记住！
"他踩上课桌，声音突然洪亮如钟，"铁屋易破，人心可开！
"说着将《天演论》奋力抛向人群。
破门声与喝骂声同时响起。
周子虚被粗暴地拽下来时，看见那少年接住了书，像接住个火种。
有个稽查队员举枪要追，他不知哪来的力气，猛地扑上去咬住那人手腕。
枪响了，子弹打穿屋顶，惊起一群麻雀。
监狱比周子虚想象的干净。
单人牢房有扇小窗，月光好的时候，能看见一格星空。
他常盯着那方光亮发呆，想起魏如新批注里"星星之火"的比喻。
原来星光真是冷的，他想，像浸在冰水里的银针。
初审那天，法官问他为何煽动工人。
"为这个。
"周子虚举起那本在抓捕时被撕破的《天演论》。
法官勃然大怒，当场判了绞刑。
行刑前夜，送饭的少年偷偷塞给他半截铅笔。
周子虚在怀表壳内侧刻了西个小字："人心可开"。
刻完才发现，这正好补全了魏如新原先的"革故鼎新"——两行小字一横一竖，恰成个十字。
黎明时分，狱卒来提人。
周子虚突然把怀表塞给送饭少年："给那个......新来的圆眼镜。
"少年刚要推辞，却见老秀才眨了眨眼，竟有几分顽皮神色——活像当年站在石狮子上的魏如新。
刑场上的风很冷。
周子虚眯起眼睛，看见围观人群中有个短发少年，怀里鼓鼓囊囊的，隐约露出书角。
绳索套上来时，他突然想起许多年前在药铺前看到的药渣——那些被九蒸九晒的何首乌，到底算是废料，还是精华呢？
这个问题随着绞索收紧，永远留在了1907年秋天的晨雾里。
但怀表还在走，走过寅时三刻，走过无数个黎明与长夜。
表壳里的八个字越磨越亮，最后竟像星星似的，在黑暗中自己发起光来。
周子虚被推上绞刑台时，秋风正卷着枯叶扫过刑场。
他眯起浑浊的老眼，看见围观的人群中有几张熟悉的面孔——茶馆里高谈阔论的绸衫客、药铺王掌柜那总含着三分讥诮的圆脸，甚至还有私塾里最木讷的钱二狗。
这些面孔在晨雾中浮动着，像泡在浑水里的死鱼。
"验明正身！
"书记官抖着公文念道，"周子虚，犯煽动叛乱罪......"他听着自己的罪名，忽然想起三十年前考院放榜时的场景。
那时他挤在人群中找自己的座号，后脑勺的辫子被汗水浸得油亮。
如今这辫子早剪了，倒像是连带着剪断了什么更重要的东西。
绞索套上脖颈时，周子虚的目光突然钉在人群边缘——那个酷似魏如新的少年正悄悄从怀里掏出什么。
一叠传单雪片似的飞散开来，有人惊呼着去抢，更多人却默默把纸片揣进了衣襟。
少年转身就跑，后颈上参差的短发在朝阳下泛着青光，活像颗新生的竹笋。
绳索骤然收紧的刹那，周子虚恍惚听见魏如新的声音："......星星之火......"这声音与他自己的心跳混在一处，越来越远，最后化作耳中绵长的嗡鸣。
奇怪的是他并不觉得疼，反倒像卸下了肩头重担，整个人轻飘飘地往上浮。
恍惚间，他看见自己躺在晒药匾子里，经过九蒸九晒，终于褪尽了黑黢黢的皮相。
王掌柜捻着胡须摇头："可惜了，好好的药材熬成了渣......"这时突然刮来一阵怪风，把药渣卷到半空，在阳光下竟闪着金箔似的光。
"当啷——"怀表从送饭少年怀中滑落，停在寅时三刻的指针突然跳动起来。
表盖弹开，露出里面新刻的"人心可开"西个字，在尘土中闪闪发亮。
少年弯腰去捡，却被个穿灰布衫的人抢先一步——正是那日塞传单的圆眼镜青年。
"这表......"青年摩挲着表壳，镜片后的眼睛突然湿润了，"走得比从前更准了。
"远处传来军警的皮靴声。
青年把怀表揣进内袋，拉起少年钻进小巷。
两人七拐八绕，最后停在一间挂着"正骨推拿"幌子的店铺前。
青年有节奏地叩门，三长两短。
门开处，二十几个工人模样的男女围坐在油灯旁。
见青年进来，有个扎蓝头巾的女工猛地站起："沈先生，周老先生他......"沈默山——就是那圆眼镜青年——从怀中掏出怀表放在桌上。
表盖弹开的声响惊动了角落里的人，那个酷似魏如新的瘦削少年挤过来，怀里还抱着本《天演论》。
"同志们，"沈默山的声音像绷紧的弦，"周子虚先生临终前说......"他忽然哽住，转而举起怀表，"不如听听这个。
"满室寂静中，怀表的滴答声格外清脆。
少年突然开口："是心跳声。
"众人愕然，却见他把耳朵贴在表壳上，"周先生的心跳......和魏老师的心跳......都在里面。
"油灯"啪"地爆了个灯花。
沈默山翻开《天演论》，就着灯光念起魏如新用铅笔写在后页的文字："铁屋终将崩塌，不是因为外力，而是里面的人开始呼吸......"念到此处，破窗外突然传来夜枭的啼叫。
众人一惊，却见是只麻雀误闯进来，扑棱棱地撞向灯罩。
沈默山推开窗，那雀儿却不急着飞走，反倒落在《天演论》上，歪头啄了啄书页，才振翅消失在夜色中。
"看！
"少年突然指着天空。
众人仰头，只见墨蓝的夜幕上，银河正如练，万千星子明明灭灭。
最亮的那颗突然划过长空，拖着尾光坠向远方山峦。
沈默山合上怀表，金属碰撞声清脆如钟鸣。
"明天清早，"他环视众人，"铁路货场有趟煤车发往汉口......"角落里，少年偷偷翻开《天演论》最后一页。
在魏如新"星星之火"的批注旁，不知何时多了行娟秀的小楷："虽万千人，吾往矣。
"这字迹他认得——是那个扎蓝头巾的女工前日里刚学会写的头一句话。
怀表在桌上继续走着。
寅时三刻己过，分针正坚定不移地迈向新的黎明。
相关推荐
