第一章：错误的代码警报声在寂静的深夜里显得格外刺耳。
红色的警告灯将整间“星尘工作室”染成不祥的深红，明灭之间，像某种濒死的心跳。
林晚揉了揉酸涩的眼睛，视线死死锁在屏幕上疯狂跳动的错误代码上。
作为顶尖的游戏修复师，她见过无数濒临崩溃的游戏世界，
但从未见过像《暮色纪元》这样“顽固”的。“又来了。”她低声说，
指尖在机械键盘上敲出急促的节奏，像在给一个执拗的病人做心肺复苏，
“主程序在自我重构，逻辑链已经断了。再不进去手动修复，
三个小时内整个世界会彻底崩解——数据无法恢复。”身后传来衣料窸窣的轻响。
顾墨走过来，白大褂皱巴巴的，领带松垮地挂在脖子上，
像是刚从一场通宵的代码战争中撤退。他没有立刻看屏幕，
而是先看了一眼林晚——她额角细密的汗，她紧抿的唇角。
然后他才将目光移向那堆疯狂跳动的数据流。“这次不一样。”他的声音低沉，
带着通宵后特有的微哑，却依然有一种不容置疑的平静，“数据流里有情绪波动。悲伤，
还有……思念。它像在等谁。”林晚抬眼，对上他深邃的瞳孔，
无奈地扯了扯嘴角：“顾博士，你又用玄学解释技术问题。代码是没有感情的。
”“不是玄学。”顾墨将手搭在她的椅背上，隔着椅垫，她几乎能感觉到他掌心的温度，
“是直觉。”他顿了顿。“而且，我总觉得，这个游戏认识你。”林晚心头猛地一跳。
她想反驳。她想说“顾墨你今天是不是太累了要不你先回去休息这里我来盯”。
但就在那一瞬间，屏幕骤然泛起深紫色的光——不是错误提示的紫色，不是系统警告的紫色。
那是一种温柔而古老的颜色，像暮色沉入地平线之前的最后一刻。光芒从屏幕中央涌出，
不是爆炸，而是漫溢，如同海水浸过沙滩，缓慢而不可阻挡。
林晚看见眼前的代码化作漫天星屑，旋转，聚合，将自己和顾墨彻底吞没。
失重感来得猝不及防。她下意识想要抓住什么，下一秒，
掌心触到一片温热的、干燥的——是顾墨的手。他先一步握住了她。耳畔的警报声消失了。
取而代之的，是风吹过树叶的沙沙声，遥远而真切。林晚缓缓睁开眼。
映入眼帘的不再是24寸显示器，而是一片广袤无垠的古老森林。参天古木遮天蔽日，
枝叶间漏下琥珀色的光斑，空气中有不知名的、带着甜意的花香。她低头。
自己那身干练的职业装，已变成一袭月白色长裙。衣料轻薄如雾，腰侧悬着一枚银质怀表。
她下意识地拿起它，翻开表盖。指针停在凌晨3:17。“3:17……”她喃喃，
声音里有一丝她自己都没察觉的颤抖，“那是我妈去世的时间。”“林晚。
”顾墨的声音从身侧传来。她转头。他换了一身深灰色的旅行者斗篷，
手中多了一把刻着古老符文的短剑。他走近她，目光掠过她腰间的怀表，
又落在她苍白的脸上。“别慌，”他的声音压得很低，像是怕惊动什么，“这是角色绑定。
系统在用我们的记忆做映射。”他顿了一下，然后伸出手。掌心向上。“但有一件事是真的。
”他说，“我会保护你，林晚。”她看着他。在这片由0和1构成的陌生世界里，
这句承诺比任何代码都更真实。她将手放入他的掌心。他的手温暖，有力。
运之女被诅咒者顾墨：旅人守护者主线任务开启：寻回被撕裂的七段记忆。
否则意识无法回归。提示框在空中悬浮了三秒，然后像晨雾一样消散。森林重归寂静。
远处，有乌鸦叫了一声。---第二章：冰封之心系统提示音消散在风里。
林晚和顾墨对视一眼，都从对方眼中看到了相同的两个字：抓紧。“根据原作设定，
”林晚强迫自己冷静下来，大脑像一台重新启动的服务器，
迅速调度所有关于《暮色纪元》的记忆，“第一段记忆碎片通常藏在主线情节的起始点。
‘晨曦森林’是开场地图，但这里明显不是——系统把我们扔在情节之外了。”她语速很快，
像在给自己打气。顾墨没有立刻回应。他环顾四周，目光越过那些参天古木，
落向森林深处一个若隐若现的轮廓。“那里。”他说，“数据流的异常波动最强。
”林晚顺着他的视线望去。月光下，一座被厚重冰霜覆盖的古堡静静矗立，
像一只沉睡的巨兽，呼吸早已凝成寒霜。
第一段记忆藏于“冰封之心”系统适时地弹出提示。两人朝古堡前进。随着距离拉近，
林晚发现这里的场景结构有些奇怪——城堡的轮廓是完整的，但细节处全是锯齿和马赛克，
像一张被反复压缩过度的图片。“这不是主城地图。”她皱眉，
“这是……被官方删除的废弃支线。”顾墨看了她一眼。“你记得这么清楚？”林晚顿了顿。
“我……”她自己也有些意外，“我好像……对这个游戏，比对别的更熟悉。
”顾墨没有追问。他只是说：“进去看看。”古堡内部，时间被冻结了。大厅中央，
一个身穿华服的少女站在窗前，反复整理着并不存在的裙摆。她的动作机械而精准，
像被按下循环播放的录像带——理一下，停顿，再理一下。不远处，
一个骑士对着空气练习剑招。挥剑，收剑。挥剑，收剑。每一击都带着绝望的力道，
像在与无形的敌人殊死搏斗。他的脸上没有表情。林晚蹲下身，指尖触及地面结霜的纹路。
数据流的脉络在她眼中清晰起来——不是完整的代码，
而是断成碎片的、无法自洽的情感记忆。“情节逻辑彻底混乱了。”她轻声说，
“他们的情感数据被冻住了。不是bug，是……有人把他们遗忘了。
”顾墨沉默地看着那个一遍遍挥剑的骑士。“怎么修？”林晚吸了一口气。“扮演。
”她苦笑，“我们得成为他们。”顾墨没有说话。他看着那个骑士，看着他不存在的敌人，
看着他每一次收剑时微微垂下的眼角。然后他点了点头。白光漫起。
林晚感到身体被一股力量托起，再落地时，她身上已是一袭缀满冰晶的华服。裙摆沉甸甸的，
像枷锁。她不由自主地挺直了脊背，下巴微微扬起——那不是她的习惯，那是公主的习惯。
一个被囚禁太久、已经忘了如何低头的公主。顾墨站在她身后。银色的铠甲覆住他的身形，
长剑悬于腰间。他沉默地立在那里，姿态与方才那个不断挥剑的骑士几乎重合——忠诚，
隐忍，像一道不会说话的影子。但开口时，他用的还是他自己的声音。“开始吧。
”林晚没有回头。她只是说：“好。”他们重演那段被删除的情节。林晚第一次发现，
顾墨的沉默里可以藏那么多东西。当他扮演骑士，沉默地守在“公主”身后时，
他的每一个眼神都恰好落在她需要被看见的地方。她转向左边，
他的目光就落在她的左侧；她垂下眼睫，他的视线就收回去，落在自己的剑上。那不是演技。
那是他在现实里，一直对她做的事。情节走向既定的终局。原作中，公主为了掩护骑士逃离，
会引爆炸药，与追兵同归于尽。这是这条支线被删除的原因——太悲情了，
不符合主游戏的“光明”基调。此刻，倒计时已经启动。林晚扮演的公主转过身，
对上骑士的面甲。她看不见他的脸，但她知道他在看她。“快走。”她听见自己说，
声音平静，“不要管我。”——这是剧本。下一秒，顾墨偏离了剧本。他没有转身。
他一步上前，猛地握住她的手腕，将她整个人拉进怀里。铠甲冰凉，但他的胸膛是热的。
他用后背对准了即将炸裂的魔法能量，将她完完全全护在阴影里。林晚瞳孔骤缩。“你疯了？
！”她的声音变了调，不再是公主的从容，是她自己的惊惶，“这样我们都会死！
数据会彻底崩溃！”顾墨的声音从她头顶传来。低沉，平稳。“不。”他说。“真正的守护，
不是独自活下去。”他收紧了手臂，“是共赴生死。”魔法攻击穿透了他的后背。
蓝色的数据流从他胸口喷涌而出，像血，又不完全是血。林晚看见他的眉头紧紧皱起，
