大靖建章十七年，冬。北境暴雪封山，战马冻毙，粮草断绝，镇国将军沈惊雁以三万残兵，
死守雁门关一月，终是等来了京城的援军。捷报送至金銮殿时，
新帝赵启渊捏着那方染血的军报，沉默良久，而后抬眼，望向珠帘之后静立的女子。
那是大靖长公主，赵灵阳。先帝嫡女，容貌倾城，性情清婉如月下寒梅，自幼长于深宫，
琴棋书画无一不精，却也如笼中雀，从未踏出过那朱红宫墙一步。她是这世间最尊贵的女子，
也是最身不由己的棋子。“沈将军大破北狄，护我大靖疆土，功在千秋。”皇帝声音不高，
却落得满殿寂静，“朕意，将长公主灵阳，许配沈惊雁，择日完婚，以安军心，以显荣宠。
”一语落地，文武百官皆惊。女子娶女子，于礼制不合，于伦常相悖，于流言可畏。
可无人敢谏。沈惊雁手握重兵，权倾朝野，是大靖的战神，亦是新帝坐稳皇位最倚重的人。
将最受宠的长公主嫁与她，是恩赏，是拉拢，亦是——软禁。赵灵阳指尖微颤，
垂在袖中的手紧紧攥起，长长的睫毛遮住了眼底翻涌的情绪。她见过沈惊雁。去年秋猎，
沈惊雁一身银甲，策马于林间，一箭射落奔袭而来的猛虎，身姿挺拔如松，眉眼锋利如刃，
回眸时目光与她相撞，不过一瞬，却让她记了整整一年。那是深宫高墙里，
从未有过的凛冽与鲜活。她以为那只是惊鸿一瞥，从未想过，有朝一日，自己会成为她的妻。
三日后，沈惊雁入宫谢恩。御书房内，她甲胄未卸，单膝跪地，声音沉稳有力：“臣，
谢陛下赐婚。只是臣征战多年，一身杀伐之气，恐委屈了长公主。”皇帝轻笑一声，
语气带着不容置喙的压迫：“将军是国之栋梁，灵阳得将军庇护，是她的福气。
朕只要你记住，此生，不得负她，亦不得……有二心。”沈惊雁垂首：“臣，谨记在心。
”她退出御书房时，恰好遇见立在廊下的赵灵阳。女子一身月白宫装，立于寒梅之下，
眉眼温婉，肌肤胜雪，风吹起她的衣袂，似随时都会随风而去。沈惊雁脚步一顿，上前一步，
微微躬身：“长公主。”声音不高，却带着沙场归来的冷硬，与这深宫的柔婉格格不入。
赵灵阳抬眸，撞进她深邃的眼眸。那双眼很黑，很亮，藏着风雪与杀伐，却在看向她时，
莫名压下了所有锋芒，只剩几分浅淡的郑重。“将军不必多礼。”她声音轻软，如落雪无声，
“婚事乃陛下旨意，往后……还望将军多多照拂。”沈惊雁抬眼，目光落在她苍白的脸颊上，
喉间微哽，只吐出一个字：“好。”短短一个字，却成了她此生，最沉的承诺，
也是最痛的枷锁。大婚定在开春三月，桃花满城。那一日，十里红妆从宫门铺至镇国将军府，
鼓乐喧天，百姓夹道围观。无人敢议论这桩惊世骇俗的婚事，只道是战神配金枝，无上荣光。
赵灵阳坐在凤辇中，头戴沉重的凤冠，盖头遮面，眼前一片猩红。她没有欢喜，只有不安。
她不知等待自己的，是温柔相待，还是深宫之外，另一种无形的囚禁。入府，拜堂，礼成。
红烛高燃，映得满室暖意。沈惊雁遣退了所有下人，独自走到她面前，沉默着，
伸手替她揭下盖头。指尖相触的一瞬，赵灵阳下意识一颤。眼前的女子褪去银甲，
一身大红喜服，墨发高束，少了几分杀伐，多了几分英气，眉眼间依旧清冷，却在看向她时，
柔了棱角。“一路辛苦。”沈惊雁声音放得极轻，生怕惊扰了她，“若公主不习惯，
我今夜去偏殿。”赵灵阳抬眸望着她，眼底带着一丝茫然，也带着一丝不易察觉的倔强。
“将军既娶了我，便是夫妻。”她轻声道，“何须避嫌。”沈惊雁一怔，随即低笑一声，
那笑声极浅，却让紧绷的气氛瞬间柔和下来：“公主说得是。”那一夜，两人同床而眠，
却各守分寸。沈惊雁睡得极浅，身姿端正，连翻身都小心翼翼，唯恐碰到身侧的人。
赵灵阳闭着眼，能闻到她身上淡淡的松木香，混着一丝挥之不去的铁腥味。
那是属于沙场的味道，危险，却又让人安心。她原以为，沈惊雁是个冷酷寡恩的武将，
却不知，她的温柔，藏在无人看见的细节里。她知晓长公主喜静，
便将府中所有喧闹的乐师、戏班尽数遣散，
连下人走路都轻手轻脚；她知晓长公主爱吃江南的桂花糕，便派人快马加鞭，
三日三夜从江南寻来最擅此道的厨子；她知晓长公主怕黑，每夜都会在她殿内留一盏琉璃灯，
亲自守到她呼吸平稳、沉沉睡去，才悄然离开。赵灵阳从小在宫中长大，步步为营，
小心翼翼，从未有人把她的喜好放在心上。父皇宠她，是念及她早逝的母后；皇兄敬她，
是碍于她长公主的身份；宫中人奉承她，是畏惧她的地位。只有沈惊雁，待她是真心。
是不问身份，不问权势，只对她这个人的好。春日，桃花开得烂漫。
沈惊雁推掉了所有军中应酬，亲自牵着马，带她出城踏青。长公主自幼被禁于深宫，
从未骑过马，看着高大的战马，吓得脸色微白，紧紧抓住沈惊雁的衣袖：“我……我怕。
”沈惊雁反手握住她的手，掌心温暖而有力，低声安抚：“别怕，有我。”她弯腰，
将赵灵阳轻轻抱上马背，而后翻身而上，从身后将她圈在怀中，一手控缰，一手护着她的腰，
慢步在桃林之中。风拂过，落英缤纷，落在两人的发间、肩头。赵灵阳靠在沈惊雁怀里，
能清晰听到她沉稳的心跳，一声一声，敲在她的心尖上。“将军常年征战沙场，
难道就不怕吗？”她轻声问。沈惊雁低头，鼻尖几乎碰到她的发顶，
声音温柔得能滴出水来：“怕。只是臣肩上担着家国，身后守着想护之人，便不敢怕。
”“想护之人？”赵灵阳心头一跳，下意识回头。恰好撞进沈惊雁深邃的眼眸里。
那双眼眸中，映着桃花，映着春光，更映着她一人。赵灵阳脸颊瞬间发烫，慌忙转回头去，
心跳快得几乎要冲出胸膛。她知道，自己动心了。在这红墙之外，在这桃花林间，
她爱上了那个手握长戟、护她周全的女将军。情愫暗生，如藤蔓疯长，悄无声息，
却汹涌难挡。那段日子，是赵灵阳一生之中，最安稳、最欢喜的时光。她以为，
她们可以就这样，避开朝堂权谋，避开世间流言，相守一生。她以为，沈惊雁的怀抱，
会是她一生的避风港。却不知，命运的刀刃，早已悬在头顶，只待一个时机，便会狠狠落下，
将一切美好，劈得粉碎。建章十八年，秋。北狄再度举兵来犯，此次倾巢而出，
兵力十倍于前，连破大靖五城，兵锋直指雁门关。军情急报一日三递，京城震动。
新帝赵启渊连夜召沈惊雁入宫，下了死旨——即刻领兵出征，不破北狄，不得归朝。
消息传回将军府时，赵灵阳正在院中修剪兰草。那是沈惊雁特意为她寻来的墨兰，
她日日悉心照料，视若珍宝。听到“出征”二字，她手中的银剪“哐当”一声落在地上，
指尖被划破，渗出鲜红的血珠，她却浑然不觉。她猛地站起身，快步冲向前厅。
沈惊雁已经换上了那身银甲，寒光凛冽，映得她脸色愈发苍白。她正在整理兵符与战甲，
听到脚步声，回头看来，眼底带着一丝愧疚。“灵阳。”她第一次这样叫她，不再是公主，
不再是客套的称谓，“我要走了。”赵灵阳眼眶一红，泪水瞬间涌了上来，
却强忍着不让它落下。“此去……多久能回？”她声音发颤，带着难以掩饰的不安。
沈惊雁放下手中的东西，上前一步，轻轻握住她流血的指尖，低头，
小心翼翼地替她吮去血珠，动作温柔得让人心碎。“少则三月，多则半年。”她抬眼，
望着她泛红的眼眶，心像被狠狠揪紧，“等我回来，陪你看满城桂花，好不好？
”“我不要桂花。”赵灵阳终于忍不住，扑进她怀里，紧紧抱住她的腰，
泪水浸湿了她的银甲，“我只要你平安回来。沈惊雁，我只要你活着回来。”这是她第一次，
连名带姓地叫她。带着绝望，带着不舍，带着深入骨髓的牵挂。沈惊雁身体一僵，随即伸手，
紧紧回抱住她，下巴抵在她的发顶，声音沙哑而郑重：“我以手中长戟起誓，
此生绝不弃你而去。无论刀山火海，我必定活着，回到你身边。”“等我。”第二日凌晨，
天未亮，寒霜满地。沈惊雁领兵出城。数十万大军，铁甲铿锵，马蹄声震彻京城。
赵灵阳一身素衣，立于城楼之上，目送那支银甲军队渐行渐远，直到消失在天际尽头。
她攥着沈惊雁临走前塞给她的一枚狼牙佩，那是她征战多年的护身符，此刻被她握得滚烫，
几乎要嵌进掌心。从那日起，长公主日日立于城楼，望眼欲穿。深宫的月，
开始牵挂远方的沙场。她每日做的第一件事，便是等军报。等一句“平安”，
等一句“大捷”，等她的将军，早日归来。起初，军报日日皆至，沈惊雁在信中说，
一切安好，敌军暂退，勿念。赵灵阳悬着的心，稍稍放下。她开始亲手缝制御寒的棉衣，
