得寒，才腊里冰，活活冻自己？李玉勤辈子，养鱼种，
把个儿女拉扯，子刚好过，丈夫却跟亲妹妹勾搭。。忍，
句话都没。直到个清晨，穿戴，里。们，
淹，冻——才没过肩膀，都干。无言，无言。
辈子，也无言。第章还着。李玉摸起，脚探到，到双布。
女儿买，底，妈岁数别穿底。直没舍得穿，
今从柜子里翻，穿。王历为还。侧着子，呼吸。
被子拱起个包，半截。站边，里清，
只见个轮廓。几，熟。灶里锅灶。昨剩半碗扣肉还碗柜里，
用纱罩罩着。肉，肉煮，切成片，码碗里，铺芽菜，
笼蒸个钟。王历为顿能半碗，两得，腻。
也谁。栓点紧，使使劲，吱呀拉。灌，
激得打个寒噤。拢拢棉袄领子，迈槛，回把掩。面得见指。
两边子黢黢戳着，两层，层，贴瓷砖，
还着面子，挤处。老周顶个太阳能，
里着像个磨盘。摸着往，脚，几修，沾。
到，边还丝亮都没。跟。比瘦半，处着滩，
处也就腰。踩着枯往，打湿面，凉从脚底往钻。
滩结着，步滑步。扶着块——背面着青苔，
冻得邦邦，凉隔着棉袄往骨里渗。漫过脚踝，漫过腿，
漫到腰际候，又往挪半寸。真凉。起里洗裳，
王历为岸等着，里攥着两根冰棍，举得怕化。
候县池厂主任，厂里几百号，儿都喊“王主任”。
着洗裳，棒槌敲得啪啪响，朵却直着岸。？几吧。
闺女刚，两个儿子还没。厂子，王历为镇私厂里班，接着种，
又包塘养鱼。些起贪，累真累，子奔。
两个儿子个考师范，个省，闺女嫁到县，过回子，
挤得里转。王历为，等再攒攒，把子翻盖，盖个层。盖，
留着孩子们用。，辈子就省。漫到胸。棉袄洇湿片，
贴绒也湿，又又，拽得往沉。没，就么靠着，两条腿平伸着，
刚好没过肩膀。脖子以干，也没湿。特梳过，
对着镜子把拔几根，剩拢到。还。处狗叫，
又叫，然没。个子都着，没儿。
起塘边喂鱼，王历为班回换裳，卷起裤腿帮割。两个话，
就见镰刀嚓嚓响，鱼里扑腾。忽然，等孩子们都成，咱俩就么都干，
搁待着。成闲饭。钓鱼炖肉，么闲饭。
候炖肉舍得放糖，烧肉亮亮，顿能半碗。还回锅肉，
配蒜苗炒，能碗饭。还扣肉，蒸得烂烂，入就化。就肉。
才。也么。也么，总。
又凉几分。李玉到腿，两条腿好像自己，漂儿都。
肩膀，往里靠靠。凉透，凉得扎，靠着，。
些事件件从子里过。李玉青第次借，几事。
候还当老师，穿着碎裙子，骑着自，到里，姐，
茅盖，里缺点，周转周转就还。王历为旁边，正事，该帮。
拿万。倒。又借，子盖半，资跟，
投面就瞎。王历为又，救紧。拿万。再，
资卡就着。问过次。就问过次。王历为借妹周转周转，就还。
咋跟？跟能同？救紧吗？没再问。
么都。回李玉青里，王历为送，送到，
送到才回。回镇，见们两个茶馆里着，挨着话，
笑得个样子。回王历为县办事，李玉青宿舍见摩托。
么都没。闺女嫁，着，也许就好。儿子结婚，着，也许就收。
孙子，着，把纪，该收。，就过。
们还样。里往，里从没断过。些里挣，
王历为资卡每个取，们俩见面候都些啥。只，
回李玉青里，当着面，喊王历为“姐夫”，喊得个甜。姐夫姐夫，
睛却直往瞟，瞟完还，笑笑。个笑，辈子忘。
已经漫到巴。抬起，还。过久，也许很久，也许没久。
已经到，个，像泡凉里。
起王历为举着冰棍站岸，两根，都举得。咋买两根？
根，根，咱俩根。候，扎两条辫子。绳？
。亮。最先现老周。老周起喂猪，端着盆往边，
到半站。见里个，靠着块，。盆掉，
玉米撒。喊几，没应。回里喊，等再候，太阳已经。
没敢。还老周子，趟着到跟，见李玉靠着，
闭着，平。才没过肩膀，丝都没湿。伸碰碰，凉，就。
“拉！”岸喊。子拽胳膊，拽，子跟冻块儿。使劲拽，
拽，还着姿势，腿伸着，弯都弯过。岸都敢。老周媳妇哭起，
咋回事嘛，昨儿个还好好，咋就嘛。没能答。，淹，
冻。才么，淹。里，点点冻。得委屈寒，
才狠得，活活冻自己啊。，王历为最个。喊，
披着棉袄，趿拉着，糟糟。到边，见李玉躺，湿透，
得像。站儿，没。像厂子倒闭，站厂，着把器往搬。
就样站着，该么办。太阳。照面，亮晃晃。
棵老葛底，，今儿个腊，。碗柜里碗扣肉，
还没呢。第章灵堂设堂里。李玉躺板，穿件藏青棉袄，
闺女换。湿裳就脱，冻得太，胳膊腿都弯，闺女边换边哭，
泪掉，也见。板底垫两条凳，朝里，脚朝。
盖着张，层，底张么表，没敢掀。点，
蜡烛也点。苗晃晃，照得子也跟着晃。闺女跪灵，
睛肿得桃儿似。两个儿子站旁边，儿子沉着，儿子着圈。
儿媳们忙着张罗事，烧烧，折元宝折元宝。几个孙子孙女还懂事，
被赶到里，许。里帮忙。
老周媳妇带着几个女灶里烧饭，杀鸡杀鸡，择菜择菜。事管饭，
规矩。王历为儿。儿子圈，院柴垛边着。蹲儿，
背靠着，里夹根烟，烟老截，也弹。“爸，吧，。”王历为没，
也没吭。儿子站儿，：“妈咋回事，里清楚。”王历为烟掉，
落裤子，，没拍。“清楚啥？”。儿子没接话，转。
灵堂里，儿子正陪客。李玉娘，个堂兄，还几个侄子。
堂兄纪，拄着拐棍，站灵鞠个躬，转过问儿子：“妈咋？
”儿子着，：“里淹。”“里？”堂兄盯着，“个，里干啥？
”儿子没话。堂兄又，没再问。到，跟几个侄子嘀咕几句，
音很，清么。午候，李玉青。穿，也拢起，
没抹脂，着比过素净许。候，灵堂里正好没别，
就闺女个跪着。李玉青到灵，点几张，鞠个躬。然转过，着闺女。
“妈得遭孽。”，音。闺女没抬，也没接话。李玉青站儿，
又：“啥帮忙，跟姨。”闺女抬起，着。睛着，眶里还泪，
神像姨，倒像个认识。“用。”闺女。李玉青僵僵，
很又笑起，种笑，嘴角往弯，睛里却没笑：“孩子，跟姨还客。
”闺女没再理，，继续烧。李玉青站也，也，正尴尬着，
王历为从。见李玉青，脚步顿顿，瞬么表，
很又平，着往里。李玉青迎，音：“姐夫，节啊。
”王历为嗯，没，径直往里。李玉青跟着两步，又，
回闺女。闺女还着，烧，。抿抿嘴，转。，
守夜起。里男们聚堂里，抽烟，茶，着话。
女们灶里收拾碗筷，锅碗瓢盆响着。里着，王历为个躺炕，
睁着顶，么。儿子儿子灵，边。
儿子：“哥，跟爸啥？”儿子没吭。“。
”儿子。儿子往盆里添几张，苗蹿起，照得忽忽。
：“问妈咋回事，清楚啥。”儿子沉默儿，：“得清楚？
”儿子没接话。兄弟俩很久，烧沓又沓，换炷又炷。
儿子：“，回县见咱姨。”儿子抬起。“好几，
”儿子，“边个茶馆，见咱爸摩托儿。咋县，
镇买吗。没，站儿，见咱姨从里，
摩托，搂着腰。”儿子着，没话。“直没跟妈。”儿子，
“着，也许就回，也许。”儿子，盯着盆里。“，
”儿子音很，“妈？”儿子没回答。起，刮得户哐当哐当响。
蜡烛苗几，差点灭。儿子伸护，苗又稳。半夜，守夜困，
倒歪靠子打盹。儿子也靠着着，儿子趟厕所，回候，
见里条缝。过，从缝里往里。王历为炕沿，没灯，
就么着。里清，只见个佝偻轮廓。儿子好儿，
始终没，像截枯桩子。儿子把带，回到灵。跪，
着板个躺着。盖着，见。记得张，记得妈笑起样子，
记得饭围裙沾面，记得院子里晒太阳，里纳着底，针针。
底谁纳？起。亮候，儿子迷迷糊糊着。个，
里妈还，站灶台炒回锅肉，锅里滋啦滋啦响，油烟冒起，飘得到处都。
喊妈，回过，冲笑笑，饿吧，马就好。过候，
凉凉。亮之，殡。棺材连夜从镇拉，皮棺材，漆成。
几个男把李玉抬起，放棺材里，盖盖子。闺女趴棺材哭得直起腰，
两个儿子把拉，棺材盖。个抬着棺材往。送葬队伍跟面，
撒着。飘里，落，落枯，落边。
王历为队伍，着，步步。没跟话，也跟话。李玉青没。
坟半腰，挨着李玉父母老坟。挖坑黝黝，棺材放，
第铲落候，闺女又哭。儿子着圈，铲铲往坑里填。
儿子站旁边，没，着坑越越，越越平。坟堆起，个包。
太阳，照坟，还湿着，冒着点。们陆续。闺女被女婿扶着，
步回。两个儿子最，几步，回。王历为最个。
站坟，站很久。没么。也许塘埂话，也许冰棍，
也许么都没，就站着。也。很，得，步步。
到脚候，忽然，回。腰个坟，太阳底，
湿，还没干透。儿，转过，继续往。棵老葛底，
几个晒太阳老话。
音断断续续飘过：“……里夜……”“……，
咋受得……”“……得寒啊……”王历为从们边过，脚步顿顿，没。
回，推堂。灵堂已经拆，板搬，凳也见。
还留着烧痕迹，摊，几片没烧尽。空里，
还蜡烛烧过。灶里锅灶。揭碗柜，见碗扣肉。肉还，油凝层，
。端，放灶台，划根柴，点灶。苗舔着锅底，
锅里肉滋滋响起。站灶，着碗肉，。第章碗扣肉遍。
第，端，扒两饭，肉没。第，又遍，还没。第，
闺女回收拾，见碗肉还灶台，油已经凝得，顺倒泔桶。
“还能吗？”闺女。王历为站旁边，没吭。闺女回收拾李玉遗物。
、子、被褥，还柜子里些针线筐、顶针、样子。样样往拿，拿样，
愣神，再叠好，放蛇皮袋里。“双，”拿起双布，“买，底，
妈岁数别穿底。直没舍得穿。”王历为，没话。
“柜子里还好几双，”闺女翻柜，“都，没过脚。自己，
爸，……”顿。双男式布，面底，针脚细细密密，
底纳得结结实实。帮子还别着针，针穿着线，线垂，像到半搁。
王历为着双，忽然得嗓子堵么。闺女把放，拉拉链，站起。
着王历为，：“爸，妈辈子，亏亏？”王历为没接话。闺女等等，没等到，
拎起蛇皮袋往。到，又，没回：“哥，过几接，
县段。”。里子空。王历为站儿，站很久，
到柜子跟，拉柜。里面空半。剩都，几件裳，
条毛线裤，还双棉——李玉，，穿，跟磨，
纳个。。没纳。殡第，。按照俗，
里坟烧。两个儿子都回，闺女也回。几个，坟点，
烧，磕。王历为也，站面，没磕。候，儿子最。
忽然：“爸，姨几过没？”王历为愣：“啥？”“姨，
”儿子着，“李玉青。”王历为僵，脚步。“打过话，
”儿子，“问里咋样，问好好。没理。”王历为没吭。
儿子见，也，回过。兄弟俩对，谁都没话。
闺女么都，还往。，两个儿子没。们堂里，把，
把王历为叫过。儿子先：“爸，妈咋，咱里都清楚。跟老商量，
往就县，跟老媳妇过。里子，先空着。”王历为着，没话。
儿子：“爸，们怪。得，事儿传，没法。姨边，
能再见。”王历为还没话。儿子等儿，站起：“就样。
接。”兄弟俩。王历为个堂里，着灯，到半夜。第午，
李玉青。骑摩托，，突突突到，熄，。还件，
拢着，没抹脂，着比灵堂又素净些。王历为正槛晒太阳。
见，愣，没。李玉青过，旁边蹲，仰着。“姐夫，
”音，“还好？”王历为着。张，比李玉还熟。
睛笑，波荡，喊姐夫候个腔调，让里。“干啥？”。
“。”李玉青，“姐，怕个扛。”王历为没接话。
李玉青往跟凑凑，音更些：“姐事，。姐夫，别太自责，
谁也到……”“别。”王历为打断。李玉青嘴，着。儿，
又：“，。就，见没事就放。”站起，拍拍，
到摩托跟，跨，。突突突音响起，又回过，王历为。
，跟几样。王历为槛，着辆摩托，
消失弯里。很久，太阳落，，才站起，。，
儿子。辆，摩托，借面包，拉方便。，
王历为已经把收拾好，个蛇皮袋，装着裳，个塑料袋，装着洗漱。
儿子拎起，往。到，回。王历为站堂当，着。
原挂着李玉张照片，，放到寸，装镜框里。
岁照，穿着件褂子，拢到，抿着嘴，笑样子。
闺女放，挂。王历为儿，转往。，
儿子，面包突突突响起。候，王历为忽然：“。
”儿子。王历为摇，往。棵老葛还，
几个晒太阳老还。还，从流过，瘦瘦，，
太阳底亮晃晃。好儿，：“吧。”。子越越，
老葛越越，条也越越。王历为直扭着，着，
直到么都见，才转回。儿子着，没话。到县，儿子。
儿媳迎，爸，。里乎乎，烧肉。孙子放回，
喊爷爷，又里作业。王历为，脚往儿放。
儿媳端茶，爸茶。接过，捧着，没。饭，儿媳炖肉，炒菜，
摆子。儿子倒杯酒，。孙子夹菜，。着着，
忽然放筷子。“咋爸？”儿子问。王历为摇摇，又端起碗，接着。到半，
话响。儿子接起，喂，变。王历为，到阳台，
把。王历为见么，只见阳台，音压得很，阵，
挂话，又站儿，才。“谁啊？”儿媳问。“打错。”儿子，，
接着饭。王历为，没问。，王历为里。单，
被子，枕。躺，翻覆着。户面灯，透，
照板，。起塘埂话：等咱老，钓鱼炖肉，
么闲饭。肉炖好。没。第章王历为县个。个里，
没过几次。儿子两子班班，，里就个。，
到没节目；，得夜分清。候到阳台，站着，
往，，半，回接着着。儿媳对客，客得像对。
饭好端，碗收拿洗，话句。儿子班回，问吗，吗，
然就里。孙子作业，偶尔倒，喊爷爷，又。
像个借亲戚。，儿子又接话。回没阳台，就客里接，
当着王历为面。“别打。”儿子音压着，压，“爸干啥？
都儿吗？还啥？”话么，王历为清。
只见儿子越越沉，最句“”，把话挂。儿子站儿，
着王历为。“爸，”，“姨，资卡还儿。让拿。
”王历为愣。“还，”儿子顿顿，“些话当面跟。”王历为没吭。
儿子等儿，转里。，砰。第，王历为起。
穿件棉袄，穿双棉——李玉双，跟磨双。站客里，
等儿子。儿子见，问：“干啥？”“回趟。”王历为。“回儿？
”“里。拿资卡。”儿子儿，：“送。”面包又条。
县，过镇，。两边子越越，越越。里麦子刚返青，
茸茸片片。王历为着，句话没。。王历为，
：“先回吧，自个儿。”儿子着，啥，又咽回。面包掉个，
。王历为站，站棵老葛底。没，晒太阳老们还没。
站儿，往里。过老周，老周媳妇正择菜，见，愣，
没打招呼。过，背睛盯着。到自，站。锁着，锁，
挂个。掏钥匙，打，。里股霉儿。堂还样，
挂着李玉照片。，，往里。灶里锅灶。碗柜着，
碗扣肉没。站儿，，往院。院空空。柴垛还，
根底蹲过方还。站站，又回。自己么。午，
李玉青。候，王历为正堂槛。太阳照过，照，
眯着，像着。“姐夫。”王历为睁。李玉青站跟，还辆摩托，
还。瘦点，睛底点青，着像没好。“。”。
“送个。”李玉青从包里掏张卡，递过，“资卡。里还俩资，
没。”王历为接过，，揣兜里。李玉青旁边蹲，像样，
仰着。“姐夫，”，“？”王历为没话。“。
”李玉青，“也自个儿。姐事，脱干系。”王历为还没话。
李玉青等儿，抬起，睛：“姐夫，跟实话。些，真对好。
图，真。”王历为着。张，哭样子也见过几回。
每回都让。回，么。“姐比好。”李玉青，“。
勤，能干，对。如。也没过害。，
点儿都……”，，肩膀耸耸。王历为着，
很久。伸，拍拍肩膀。“别哭。”。李玉青抬起，
泪婆娑着。“姐夫……”“回吧。”王历为站起，“卡拿，
往别。”李玉青愣儿。王历为，把。站堂里，
着照片。李玉照片里着，抿着嘴，笑样子。站很久。
响起摩托音，突突突，越越，没。候，儿子。
到，见王历为还槛。“爸，吧。”王历为站起，。
候，又回。老葛，条，都，越越。回到县，
子还样过。个，子。王历为话更，候句话。
儿媳跟儿子嘀咕：“爸子问题？”儿子：“别瞎。
”也，王历为对劲。儿，睛着，演么，
根本。候叫饭，叫好几才见。完，又回儿，。
，儿子接到儿子话。儿子省，隔段打个话问问。“爸咋样？
”儿子压音：“还样。么话。”“姨边呢？”“没再。
把话拉。”儿子沉默儿，：“哥，妈，爸？
”儿子没话。“，”儿子音很，“妈亮就，点儿没见？
还……见，没拦？”儿子：“别瞎。”挂话，，着王历为。
王历为，睛盯着屏幕，么表也没。起妈。起烧肉，
起纳底，起站灶台，围裙沾着油子，回过冲笑。笑，