永安三年的冬天来得格外早。我站在宣政殿的汉白玉台阶上，
看着那个人被押解着从殿内走出。寒风卷着细碎的雪粒打在脸上，疼得人想落泪，
可我睁大眼睛，一眨不眨。他穿着太子礼服，玄色的袍子上沾了灰，玉冠歪斜，
几缕发丝散落下来，狼狈得不成样子。两侧的御林军刀出鞘，明晃晃的刀刃映着雪光，
他却走得稳稳当当，一步一步，像是踏在自家后花园的石子路上。满朝文武跪了一地，
头磕在金砖上，肩膀抖得像风中的落叶。没人敢抬头。没人敢看他。只有我站着。
他从我身边经过时，脚步顿了顿。我感觉到他的视线落在我脸上，像一道看不见的刀锋。
但我没躲，也没低头。他笑了一声。那笑声很轻，轻到几乎被风声盖住，但我听见了。
那里面没有愤怒，没有怨恨，只有一点意味不明的嘲弄。“九妹妹。”他说，
声音沙哑得像砂纸划过木头，“你是来看孤笑话的？”我没回答。御林军推了他一把，
他踉跄了一下，稳住身形，继续往前走。走出十步开外，他忽然回头看了我一眼。
那一眼让我后脊梁发凉。不是凶狠，不是仇恨，而是一种让人捉摸不透的审视。
像是在掂量一件东西的分量，又像是在记住一个应该记住的人。“带走！
”监押的将军厉声喝道。玄色的身影消失在宫门后。厚重的朱漆大门缓缓合拢，
发出沉闷的轰响，震得我脚底发麻。跪在地上的大臣们这才敢动弹，窸窸窣窣地爬起来，
揉着膝盖，互相搀扶着往外走。有人从我身边经过，用眼角的余光偷偷打量我，
又飞快地移开视线。我知道他们在想什么。帝国九公主，生母早逝，不受宠，今年十四，
素来是个闷葫芦，见人低着头绕着走，从不多说一句话。可今天，满朝文武跪了一地，
她偏偏站着。还直视被废太子的眼睛。奇怪。太奇怪了。“殿下，”身后的宫女小声提醒，
“该回宫了。”我没动。我看着那道宫门，看着门缝里透出的一线灰白的天光。三年前，
我刚睁开眼睛，发现自己变成这个叫李无忧的公主时，听到的第一件事就是太子李昭被废。
那时候我躺在一张拔步床上，绣着金线的帐子顶晃得人眼晕，满屋子药味熏得人想吐。
一个面生的老嬷嬷凑过来，浑浊的眼珠子直勾勾地盯着我，
嘴里念叨着什么“九公主醒了”“谢天谢地”。我听不懂她说什么。不是听不懂中文，
是听不懂她说的话——那些字词每一个我都认识，连在一起却像天书。后来我才知道，
那是古语，不是现代汉语。我穿进了一个不存在的朝代。穿成了一个不受宠的公主。
穿进了太子被废的前三天。那时候我还抱着侥幸心理，想着穿都穿了，总要挣扎一下。
公主怎么了？不受宠怎么了？好歹是皇女，嫁个好人家，安稳过完这辈子，也不算太亏。
可三天后，当我在宣政殿外看见那个被押解的男人时，所有的侥幸都碎成了齑粉。
我认出了他。不是因为他的脸——三年前我还没见过他，事实上，
直到他经过我身边的那一刻，我才第一次看清他的长相。我认出了他，是因为他的名字。
李昭。三年前，我刚穿来的时候，贴身宫女紫鸢一边给我梳头，一边小声念叨着宫里的八卦。
什么张贵妃又跟皇后吵起来了，什么五皇子骑马摔断了腿，什么太子殿下被陛下训斥了，
在御书房外跪了三个时辰。我听着这些名字从她嘴里蹦出来，像听见一串串爆竹在耳边炸响。
李昭。这个名字让我愣了三秒。因为在我的世界里，这个名字属于另一个人。我的高中同学。
一个沉默寡言、永远坐在最后一排、上课睡觉、下课消失的男生。我们同学三年，
说的话加起来不超过十句。唯一的一次交集，是有一次他在走廊上被人围堵，我恰好路过，
替他解了个围。就那么一次。后来他转学了，据说是因为打架。再后来，我考上大学，毕业，
工作，按部就班地活着，直到某天加完夜班回家的路上，被一辆失控的卡车撞飞。再睁开眼，
就成了帝国九公主。而我的太子哥哥，那个即将被废、被押送出宫、生死不知的男人，
长着一张和我那位高中同学一模一样的脸。我当时以为自己疯了。可三年后的今天，
当他从我身边经过，用那种审视的目光看我时，我终于确定了一件事。不是我疯了。是他。
他也穿过来了。“殿下。”紫鸢的声音把我拉回现实，“雪下大了，回去吧。”我点点头，
拢了拢斗篷，转身往回走。脚下的雪已经积了薄薄一层，踩上去咯吱咯吱响。
我低头看着自己的脚印，一个一个，延伸到看不见的地方。他在笑什么？
他说的那句话是什么意思？“九妹妹，你是来看孤笑话的？”不是疑问，是陈述。
他认出我了。可他是怎么认出我的？三年前他离开时，我才十四岁，还没长开。
而今天他见到的我，十七岁，身形样貌都变了，和从前没有半点相似之处。
除非……除非他也记得我。记得那个在走廊上替他解围的女生。我的脚步顿了顿。
风把雪粒子吹进衣领，冰得人一激灵。我抬起头，看着灰蒙蒙的天，
忽然觉得这三年的平静日子，可能要到头了。三年。一千多个日夜，
我像一只缩进壳里的蜗牛，小心翼翼地活着。不受宠的公主也有不受宠的好处——没人盯着，
没人管着，可以躲在角落里安安静静地观察这个世界。我看着朝堂上的人来来去去，
看着后宫里的人勾心斗角，看着新太子李琮日渐得宠，看着父皇的身体一天不如一天。
没人注意到我。就像没人注意到墙角的一株草。我学会了这个时代的语言，学会了写字，
学会了行礼，学会了说那些言不由衷的话。我像一个演员，戴着九公主的面具，
把真正的自己藏得严严实实。只有在夜深人静的时候，我会想起从前。
想起那个世界的霓虹灯，想起手机电脑，想起热干面和奶茶。想起那个沉默的高中同学，
他叫什么来着？李昭。对，李昭。我们同班三年，我只记得他的名字和长相，其他一概不知。
他家住哪里？父母是谁？为什么总是独来独往？为什么会被那群人围堵？我不知道。
我只记得那一天。晚自习后，走廊尽头，七八个人围着他，推推搡搡，嘴里不干不净。
他靠在墙上，表情淡漠，既不还手也不说话，像一尊没有感情的雕塑。我背着书包路过，
停下脚步。“干什么呢？”那群人回头看我，为首的是隔壁班的混混，姓什么我忘了，
只记得他满脸横肉，一看就不是好东西。“滚开，别多管闲事。”我没滚。我掏出手机，
按下三个数字：“110是吧？我在学校三楼走廊，有人聚众斗殴——”话没说完，
那群人一哄而散。走廊里安静下来，只剩下我和他。他站直身子，看了我一眼。
那一眼我记到现在——不是感激，不是惊讶，而是像在看一个多管闲事的陌生人。“谢谢。
”他说，语气敷衍得像在完成某个规定动作。然后他走了。没回头。我也没在意。高中三年，
这种事太多了，谁记得谁？后来他转学了，我偶尔听人提起，说是打架被开除了。
我没往心里去，那时候忙着高考，哪有闲心管别人的事？直到今天。
直到他在宣政殿外回头看我。那一瞬间，走廊尽头的那一幕忽然变得无比清晰。
他那时的眼神，和此刻的眼神，一模一样。审视。疏离。还有一点我看不懂的东西。“殿下，
”紫鸢的声音打断了我的思绪，“到了。”我抬起头，看见“清宁阁”三个字悬在门楣上。
这是我的寝宫，不大，也不小，够住。院子角落里种着一棵梅树，这会儿正开着花，
红艳艳的，衬着白雪，格外扎眼。我走进院子，在梅树下站了一会儿。紫鸢没打扰我，
悄悄退到一旁。风吹过，几片花瓣落在肩头。我伸手拈起一片，放在掌心。三年了。
他去了哪里？做了什么？今天出现在这里的，是那个沉默寡言的高中生，
还是这个时代土生土长的太子？如果是他，他恨我吗？当年满朝文武跪了一地，
唯独我站着看他被押出宫门。那一刻他心里在想什么？是“她果然认出了我”，
还是“她也穿越了”，还是……别的什么？如果是这个时代的原主，
他为什么用那种眼神看我？我想不明白。但有一件事我很清楚——三年后的今天，他回来了。
以叛军的身份。“紫鸢，”我开口问，“今天是什么日子？”“腊月二十三。”紫鸢答道，
“殿下，您忘了？过几日就是除夕了。”除夕。我点点头，没再说话。手指收紧，
那瓣梅花在掌心揉碎，殷红的汁液渗进指缝，像血。叛军攻城那天，我正坐在窗前绣花。
不是我想绣，是这具身体养成的习惯。原主爱绣花，绣得一手好活计，据说贵妃娘娘都夸过。
我穿来之后没改这个习惯，一来是为了不引人注意，二来绣花的时候可以放空脑子，
想想事情。窗外的喊杀声越来越近，紫鸢急得团团转，一会儿跑出去看，
一会儿跑回来说“殿下快躲躲”。我没动，一针一线地绣着那朵未完成的梅花。“殿下！
”紫鸢急了，“叛军都打进来了，您怎么还坐得住？”“急什么。”我说，
“他们要杀的是宫里那些有分量的人。我一个不受宠的公主，躲不躲都一样。”紫鸢愣住了。
我抬头看她：“你要是害怕，就找个地方躲起来，别管我。”她咬着嘴唇，犹豫了片刻，
终于跺跺脚跑了出去。屋子里安静下来。喊杀声更近了，近到能听见兵刃相击的脆响，
能听见惨叫声和脚步声。我放下绣绷，站起身，走到铜镜前理了理头发，又整了整衣裳。
然后我推开门，走到院子里。梅树还在，花开得比前几天更盛。风吹过，
花瓣纷纷扬扬落下来，像一场红色的雪。我站在树下，等。脚步声由远及近，杂乱的，
沉重的，带着金属的碰撞声。院门被一脚踹开，几个满身血污的士兵冲进来，刀上还滴着血。
看见我，他们愣了一下。“什么人？”我没回答。一个头目模样的打量我两眼，
冷笑一声：“哪宫的娘娘？长得倒是不错——”话没说完，
他身后传来一个低沉的声音：“滚出去。”那声音不大，却像一盆冰水兜头浇下，
几个士兵立刻噤声，头也不回地跑了出去。院门口，一个人走了进来。他穿着黑色的甲胄，
上面沾满血污，有别人的，也有他自己的。头发散乱，脸上横着一道干涸的血痕，
衬得那双眼睛愈发幽深。李昭。三年不见，他变了。瘦了，黑了，
眉眼间的少年气褪得干干净净，取而代之的是某种锋利而危险的东西。他手里提着一把刀，
刀尖还在往下滴血，每走一步，地上就留下一朵暗红色的花。他走到我面前，站定。
我们之间隔着三步的距离。他比我高太多，我得仰起头才能看见他的脸。他没说话。
我也没说话。风从我们之间穿过去，卷起几瓣梅花，落在他的肩头，落在他的刀上。
他低头看了一眼那瓣梅花，然后抬起头，看着我。“三年前，”他说，声音比记忆里低沉，
“满朝文武跪了一地，只有你站着。”我没否认。“现在，”他往前走了一步，
缩短了那三步的距离，“你还站着。”他又往前走了一步。我被迫后退，
后背抵上梅树的树干，退无可退。他抬起手，刀尖抵住我的咽喉。
冰凉的触感让我起了一层鸡皮疙瘩。我没躲，只是抬眼看他。“当年为何不跪？”他问。
刀刃贴着皮肤，稍一用力就会划破。但我发现他的眼睛没在看我——或者说，
没在看“九公主”。他在看我。看那个在走廊尽头替他解围的女生。我忽然笑了一下。
他皱眉：“笑什么？”我没回答，踮起脚，抬起手，用袖子轻轻擦掉他脸上那道干涸的血痕。
他浑身一震。刀尖微微一抖，在我喉咙上留下一道浅浅的白印。“跪着，”我说，
“怎么看得清殿下受辱的模样？”他的眼神变了。那种变化很难形容。
像是冰封的湖面突然裂开一道缝，露出底下涌动的暗流。又像是沉睡的猛兽被惊醒，睁开眼，
露出金色的瞳孔。“那你现在看清了？”他的声音压得极低，刀尖又往前送了一分，
刺痛传来，我知道破了皮。我没退。我抬起另一只手，反手抽出他腰间那把匕首。
他眼睛眯了眯。我没理他，低头看着那把匕首。刀身雪亮，映出我的脸。我抬起眼，
透过刀身的反光看着他的眼睛。“看清楚了。”我说，“殿下握刀的手，抖得比当年厉害。
”他愣住了。我没给他反应的时间，把匕首塞回他腰间，退后一步，离开他的刀锋范围，
抬手摸了摸脖子。指尖沾了一点血，殷红的，在阳光下格外刺眼。“流血了。”我说，
语气平静得像在说今天的天气不错。他站在原地，没动。刀还保持着刚才的姿势，悬在半空，
刀尖上沾着我的一滴血。“你——”他开口，声音沙哑得不像话。
我打断他：“殿下大老远带兵杀回来，就是为了问我这个？”他没说话。我转身往屋里走。
走出几步，我听见他在身后说：“李无忧。”那是这具身体的名字。我停下脚步，没回头。
“三年前，”他的声音从背后传来，“你为什么会站在那里？”风吹过，梅花纷纷扬扬落下。
我没回答。我推开房门，走进去，关上门。夜深了。喊杀声早已平息，
整座皇城安静得像一座坟墓。我不知道外面发生了什么，不知道父皇死了没有，
不知道新太子李琮逃了还是被杀了，不知道明天太阳升起时，这江山还姓不姓李。
我不想知道。我躺在床上，看着帐子顶，数羊。一只羊，两只羊，
三只羊……门被踹开的时候，我刚数到三百七十二只。我坐起身，
看见一个人影跌跌撞撞地闯进来。月光从敞开的门照进来，照在他身上——满身是血，
甲胄残破，头发散乱，像刚从修罗场爬出来的恶鬼。李昭。他看见我坐在床上，愣了一瞬，
然后踉跄着走过来。我闻到浓烈的血腥味。他走到床边，单膝跪地，从怀里掏出一样东西，
塞进我手里。那东西冰凉的，沉甸甸的，上面沾满了血，有些已经干涸发黑，
有些还是新鲜的，黏腻的，带着体温。我低头看。是一枚虎符。铜铸的，虎形，巴掌大小。
翻过来，背面刻着两个字。我的名字。李无忧。我愣住了。“你——”话没说完，
他整个人往前一栽，倒在我身上。沉重的，滚烫的，浑身是血的身躯压过来，差点把我压趴。
我慌忙扶住他，摸到他后背一片湿滑——那是血，很多很多的血。“李昭！”我喊他。
他没反应。我把他放倒在床上，翻身下床，点亮烛台。火光摇曳中，
我看清了他的伤势——背上三道刀伤，深可见骨，还在往外渗血。左肩一个血洞，像是箭伤。
还有数不清的划痕、淤青，遍布全身。这人是靠什么撑到现在的？我不知道。我只知道，
如果我不救他，他会死。我咬了咬牙，开始翻箱倒柜找药。
这具身体的生母是个不得宠的妃子，活着的时候经常挨打受气，
攒了不少金疮药、止血散之类的东西，藏在箱子底。我穿来之后，这些东西一直留着，
