第章原田困局“？除非从碾过！”嘶哑而决绝音，
像钝刀磨过。推，寒劈面而。柴刀砍规划图瞬，屑溅。
刀锋偏倚，钉“标准农田示范区”几个印刷字。
握刀个岁汉子，赤睛瞪着，脖颈青筋像挣破皮肤。
军装洗得，袖磨毛边，随着粗呼吸微微颤。“谁敢，
先问过把刀！”嘶吼着。里挤几个，烟缭绕。
支褐瑞蹲角闷抽烟，烟簌簌落面破洞。其或站或蹲，
神里混杂着戒备、好奇某种藏麻。拨群。
、汗劣质烟混起。没叫警察——之局嘱咐过，褐事，
得用褐办法解决。“老褐叔。”音燥空显得异常平，
连自己都些惊讶，“规划图线占，百亩旱田通。
”刀柄微微颤抖。指向裂指甲缝——里面嵌着永洗净，
片刻印记。“县里到扶贫药，婶子医保卡能报销成。
刚文件。”从包里取文件，张穿过破柱颤。
褐缘瞳孔猛收缩。个刚才还像困兽汉子，突然像被抽筋骨。蹲，
压抑呜咽，音像从很方挤，带着锈迹。柴刀从松指滑落，
“哐当”砸夯成面。群瞬，然窃窃私语响起。
摇叹息，别过。褐瑞终于站起，踩灭烟：“散，都散。
陈主任休息。”夜里，委临宿舍翻阅档案。煤油灯晕染页，
蛾扑撞灯罩，细碎响。褐缘，岁。
因种植产麦获得县劳模称号，奖状照片个脊背挺直，
站麦垛旁笑得灿烂。转折点——妻子李秀兰祸致瘫，肇事方逃逸，
医药费压垮个庭。，儿子褐晓考入省农业，
助贷款医院欠条同送到。档案袋里掉张更照片，，边角卷曲。
褐缘父亲田里，背褪钢字：“，
渠通。”推吱呀作响。夜褐得压抑，只处偶尔传犬吠。
褐缘瓦还亮着微，映妻子喂药剪——作缓，翼翼。
晕昏而脆，像随被夜吹灭。咳嗽断断续续传，每都像钝器敲打胸腔。
亩田。闭，里浮现到景象：麦子稀疏得像老残缺齿，
叶片卷曲。田边老渠邦裂缝，里面腐朽秸秆碎。亩，
仅粮，还药费、费，个庭全部指望。突然，
矛盾从钢刀对锹，
而穷病逼绝望——种浸入骨髓、代代相传绝望。凌晨点，披。
豫平原凌晨种邃寂。空垂，麦浪泛着泽。
沿着田埂，脚松，打湿裤脚。褐缘，
见料之幕。跪田埂，掌紧贴着干裂壤，额抵着背，
肩膀微微颤。起初以为哭，
才清哑絮语：“啊……啊……也逼吗？秀兰等着药，
晓费还没凑……今再旱……”把子拉得很，
像棵即将枯老。站原，没。些绝望需独自面对，
些对话只能。忽然抓起把，凑到尖吸，
然任由从指缝流。“爹，告诉该咋办……”音哽。悄悄退回里。
转，踢到块物——半截埋里碑，字迹已模糊，
只能辨认“绪”字。，，，都背着太历史。清晨，
褐缘麦田里“偶遇”。正拔稗，作粗暴，连带着带起好些麦苗。
“老褐叔。”蹲，样子辨认杂，“稗得比麦子还旺。”，
没话，继续里活计。“您。”抓起把，质壤迅速从指缝流，
“留，留肥。”“祖祖辈辈都么种。”终于，音哑。
“但亩产从百斤掉到百斤。”从包里取壤检测报告，“pH值.，
度盐碱化。老叔，病。”褐缘顿。接过报告，
倒着拿——才，只过。但得极其认真，
粗糙指尖抚过些曲线数字，像摸脉搏。“渠能引压碱。
”指向规划图线条，“亩产至能回到百斤。而且，”顿顿，
“项目实施期，参与建设民每元补助。”沉默很久。
处庄起炊烟，晨麦穗镀边。个田里劳作半汉子突然问：“陈主任，
过‘脉’吗？”摇。“爷爷，样，血脉经络。
”指着处岗坡，“龙，龙脊。们样挖建，断脉。
”神里种乎虔诚忧虑，“脉断，就。
”忽然理解恐惧——只对失计恐惧，
更对背叛祖训、恐惧。正午，带着技术员张勘察渠线。烈当，
测绘仪屏幕泛。“陈主任，里！”张突然喊。规划泵站位置附，
们现座坟茔。墓碑字迹已化模糊，但还能“褐”字。坟满荒，
但坟鲜烬。传脚步。褐缘何跟，
目复杂望着些坟包。“曾祖父、祖父父亲。”音很，“，
曾祖父逃荒到里，就块好。，枕着龙，子孙挨饿。
”张紧张。平指向测绘仪屏幕：“老褐叔您，
渠设计正好绕坟，最距米。而且，”调效果图，
“们计划坟周围种片防护林，既保，又护先。”褐缘凑屏幕。
映亮沟壑纵横，瞳孔里倒映着数字化形图。粗糙指屏幕滑，
突然个点：“里，溃过堤。”回核对历史资料，们果然到记录。
涝，段渠邦溃堤米，淹亩。个现让利设计需修改，
却也打局面。傍，拜访里最褐仙寿。老正院子里编柳条筐，
指枯瘦但灵活。“啊，民国期还块肥田。”颤巍巍指向边峦，
“老辈，，。候老龙沟能，运粮直接到县码。
”告诉，褐缘里名种把式。“当劳模儿，
亩产破百斤，县里敲锣打鼓送奖状。”老浑浊睛里闪过丝彩，
“媳妇事……唉，孩子，把对愧疚都化成执。”“愧疚？
”“秀兰事，缘里抢收。回半个辰……”老没再，
继续编筐。夜渐，槐到独褐缘。仰望着空，
侧像尊雕。“陈主任。”忽然，“为么非守亩吗？
”等回答，自顾自，“爹临终，咱农民以穷，以苦，
但能对起。养咱祖祖辈辈，咱得守着。”抓起把，又松：“现，
养活。秀兰药，晓费……半夜着，就儿。
还些，却块。”个沉默汉子终于打话匣子。
谈起对农业械化憧憬，谈曾经引滴灌技术，
谈县里抄农技子。些被活磨平锐，若隐若现。
“您滴灌？”些惊讶。“，能省成。”苦笑，
“套设备万，候万够盖瓦。”们沉默着。处传蛙鸣，
处蟋蟀叫。片夜呼吸，带着千百疲惫与坚韧。暴第夜袭。
凌晨两点，指挥部被撞。褐缘浑湿透冲，
顺着裤腿淌成细流：“渠邦塌！游百亩秧苗保！”幕如瀑，
柱其艰难穿。们脚脚奔向堤，狂几乎把掀倒。
景象令惊——段米渠邦已经裂，浑浊正疯狂侵蚀基。“袋！
！”褐缘第个腰。个还因为问题与们对抗汉子，
此刻用脊背抵坍塌块，嘶吼着指挥抢险。抢险持续到凌晨点。
当最批袋垒好，所都成。褐缘瘫里，望着加固渠邦。
属格栅应急灯泛着，驯从闸流过。“玩儿……”喃喃，
“比扛得。”，亮从缝漏。
见弯腰从里捞起株被冲倒稻秧，田埂挖坑，栽回，培。
作柔得像置婴儿。刻忽然懂——反对改变，
而粗暴改变；守护亩，而活片尊严。亮，
褐晨苏。褐缘蹲修渠邦边，用掌受混凝度。“陈主任。
”没回，“们个规划图……还能补吗？”到边，
现正用枝着么——个极其精准渠向图，
标注分闸跌位置，虽然粗糙，却完全符利原理。“琢磨夜。
”指着图，“里加个分闸，能浇百亩。儿，”用枝点着个位置，
“个跌，省得冲垮游。”晨照沟壑纵横，双曾经充满敌睛，
此刻着微却真实。处传推轰鸣，施始。
褐缘站起，拍拍，向施队。第步总最难迈，但旦迈，
改变就始。初阳，弯腰捡起把曾经砍向规划图柴刀。料，
将刀尖转向面，始田埂认真划起线——设灌溉渠向。
柴刀与碰撞音，清脆而节奏，像片古老。站田埂，
着个背。划每条线，都与过往解，都对未期盼。
故事，终于翻页。而，仅仅始。
第章良田裂变“玩儿……比扛得。”亮，成最沉默。
渠邦阳泛着。民们围着，用摸滑表面。
褐缘蹲渠边，掌贴着壁。“凉。”。“特性。”技术员张解释，
“抗渗性好。”“里汽呢？”旁边老汉问，“老渠邦渗，也养着两边墒。
”褐缘站起，指着接壤处：“里留缝。，活，得让们能话。
”图真透孔——名“排兼透装置”。，
与对话。无第次现褐空，像个祥征兆。
褐晓带着架旋翼器回。起嗡鸣惊全，
们仰着个麦田盘旋“蜻蜓”。褐锤啐：“种，
倒玩起？”屏幕相力图滚。褐晓放图像：“锤叔，
您角两亩，稻虱能爆。”“放屁！”褐锤涨，“里转！
”第清晨，片里真现虫迹。个坚信“脚底板才最好传器”老农，
第次对着“蜻蜓”困惑表。傍，褐缘到儿子。
从怀里掏报包着包，里面种壤：田、渠旁、老坟。“测测。
”只两个字。褐晓院里搭起检测台。PH试、导率仪、便携式壤养分速测仪。
民围着仪器数字。“渠旁壤盐分.个百分点。”褐晓指着数，
“引压碱见效。”褐缘凑屏幕，尖几乎碰到玻璃。“病呢？
”问壤“病”，个父亲过问题。
褐晓标数据：“质含量.%，太。就像贫血。”晨穿过老槐，
父子之投斑驳。父亲搭儿子肩，儿子指着曲线解释。
两个代耕作智慧，刻达成解。无防定。
药箱里装着物农药——比化农药贵成，但残留。“败！”褐锤又始，
“亩块，够买斤猪肉！”“用物农药，稻收购价每斤毛。
”翻账本，“亩百斤就块。掉块，净赚。”账目，
但信任算。直到农技站老站赶，从药箱里倒药液，用指捻闻闻，
对褐锤点：“好。”架无同空，麦田空织细密网。
药阳形成彩虹，孩子们追着，老们眯田埂。褐缘没。
蹲田里，拨麦叶观察药沉。“匀，”自言自语，“比背喷器匀。”，
麦叶挺。褐锤里转，傍到褐晓，
搓着问：“个蜻蜓……次么候？”验收，县里几个，戴盔，
拿各种仪器。褐缘作为民代表陪着。当验收员用测绘仪复核渠线，
突然：“往偏公分。”仪器显示误差允许范围，但确实偏。“么？
”褐缘到渠边，用脚步丈量到田老杨距。“爹埋界桩里，
”指着面坑，“从界桩到老杨应该步，现步零半脚。
”测量——对。个午，带着验收组遍项目区。块积，
块碱性，块面老墓能挖。
识自片、摸、倾。“才真正‘标准’。
”验收组临，“图线直直，还线农民里。
”格文件，田埂到褐缘。蹲修U型渠边，里拿着把柴刀。
刀映着夕阳，泛。用刀尖渠邦刻着。第痕，刻老渠邦位置。
“渠，掉半条。”向步，渠邦刻第痕。“渠，省喉咙。
”两痕之，几株野油菜。种子能带，能鸟衔，
也能埋里，终于等到萌芽。褐缘放刀，抚摸嫩叶片。“野油菜命贱，
但养。”音很，“爹过，能太干净，得留点杂，就像能太独，
得几个吵吵闹闹邻居。”忽然。刻标记，
而农民对最刻理解——节目，让健康活着才；产终点，
让活片尊严才。夜最巡查项目区。
标准农田像刚完成墨，线条干净利落，又保留柔润。刻痕处。
指抚过刀痕，能受到度几乎致——几握刀养成肌肉记忆。
刻痕旁些异样。蹲细，刻痕底部嵌着几粒麦种——更、更老品种。
起褐仙寿过，褐缘父亲擅选种留种。些困难代都没舍得老种子，
代代传，藏陶罐里、埋梁、缝枕里。褐缘把麦种嵌刻痕里，
让们见证么？还让渠邦记，片曾经过样命？站起，