傍点，“塾”狭教里灯通。林建国站讲台，

指无识摩挲着支用英雄牌钢。

教里着个——教培涯最坚守者。钟滴答作响，

每都像倒计。“同们，”音些哑，“咱们寒假最课。

”第排陈宇推推镜，里转得。个总考级男孩，

此刻却垂着，敢林老师睛。斜方李悦课本边缘着漫，

铅勾勒个流泪。最角落王浩正对着几何题眉紧锁，稿密密麻麻，

却始终没条正确辅助线。冰夜，

对面“智胜教育”灯璀璨，巨LED屏幕滚着“寒假冲刺班，

保底提分”广告。芒透过玻璃，林老师投层调晕。

“老师，”个怯音响起，李悦，“寒假……们还能吗？

”教里突然，只片微嗡鸣。双睛刷刷向讲台。

林建国吸，嘴角努力向弯弯：“老师尽量办法。无论如何，

今咱们先好好课。”转板“《岳阳记》赏析”，

与板摩擦响。最课文，范仲淹句“先之忧而忧，

之而”，每届都讲过。今，句话，

里却泛着苦涩——连教都守。课讲到半，林建国忽然。

“们吗，”目扫过每张，“教，

最骄傲带过分。”陈宇抬起，里闪过丝疑惑。“最骄傲，

”林建国，“个，考突然，逃课。到候，

正边呆。问，得没用？”林老师顿顿，“，老师，

背么古，解么方程，还谁，将成为么样。

”教里得能到呼吸。“边聊午，没聊课本，

聊航模，聊养狗，聊愿望。考，

现成名保护研究员。”林建国睛灯些湿润，“教育本质啊，

往子里塞，而把里灯点亮。”课铃响。们吞吞收拾包，

氛沉得像铅块。“林老师再见。”陈宇第个到，鞠躬。

其也依次别，李悦偷偷把个折成形条放讲台。王浩犹豫，

到林建国面：“老师，几何题……能点，您再讲讲吗？”“当然。

”林建国拍拍肩。最个，已经点。林建国没灯，

只留讲台盏台灯。始理教案，把散落收盒子，

将歪斜摆正。个作，每张子摸都熟悉得像老朋友掌。

就准备锁，被推。灌，吹散讲台。

站着个男孩，约岁样子，穿着洗得——款式林建国认得，

附统订制，就淘汰。“老师，”男孩音很，像怕惊扰么，

“能……补课吗？”林建国愣，借着昏灯打量。男孩很瘦，苍，

但睛很亮，种清澈见底亮，里面映台灯。“孩子，么，

么个？呢？”林建国到，见面空荡荡。

男孩摇摇：“就补课，补所科目。以吗？”林建国里紧。

孩子状态太对劲，单，么连件套都没穿。“先，面。

”男孩教，作很，脚步几乎没音。经过讲台，

目支英雄钢留片刻，神里闪过丝清绪——像怀，

又像伤。“叫么名字？个？”林建国倒杯。“叫。

”男孩双捧着杯，却没，“……很。”“成绩单带吗？

联系方式没？”又摇，只固执问：“您能收吗？

以帮忙打扫教，擦板，理作业……么都能。”林建国着双睛，

忽然起，周骏第次补课样子。也样夜，也样神，

里面装着对识渴望，还丝敢自卑。“先吧。”林建国拉张子，

“过饭吗？”点点，又摇摇，最：“饿。”，

林建国讲两课。从最基本方程始讲起，现孩子基础几乎为零，

但专注力惊。简单应用题，能盯着题目分钟，然抬起，

睛亮亮问：“老师，如果个为考试，为么解题呢？

活里真用得到吗？”个问题让林建国愣。，没问过样问题。

点半，林建国得结束课程。“，儿？送回。”“用老师，

自己能回。”站起，始自收拾教。把散落废捡起叠好，

把歪斜调成直排，作熟练得让疼。到，忽然回：“老师，

还能吗？”灯从斜照，男孩拉子。

林建国着双期待睛，起自己对个“尽量办法”，

里某个柔方被。“吧。”，“午点，等。”笑，

个笑容很，却像破层第缕阳。等男孩消失角，林建国才锁。

回到空荡荡教，忽然现，板自己忘记擦部分，何被擦得干干净净。

讲台，支钢被端正放教案正央，扣得严严实实。

而第排正央课，片渍，形状起像颗。第午，

准。依穿着，背着个磨损得很厉害包。林建国注到，

包背带断过，被用线仔细缝好，针脚密实，但缝得歪歪扭扭。“老师好。

”鞠躬姿势很标准，标准得些刻板。“，儿。

”林建国指着陈宇常位置旁边，“今咱们先从英语始。”习状态很奇怪。

对识本种乎贪婪渴望，林建国讲每个文化背景、每个单根故事，

都得睛亮。但当林建国始讲“考试技巧”、“答题模板”，

神就黯淡，像蒙层。“老师，”记记隙忽然问，

“为么‘interesting’趣，

而‘interested’对……兴趣？为么定区分？”“语法规则，

考试考。”“，”咬着，“如果‘本让变得趣’，

该用个呢？”林建国又被问。教英语，第次从个角度提问。

点半，其陆续。陈宇第个，到显愣。“同？

”陈宇把包放自己座位，目洗得袖扫过。“，

从今始起习。”林建国介绍。李悦，正着。

女孩瞥，没么，但悄悄把子往另边挪挪。课，

林建国照例检查昨作业。王浩犹犹豫豫举：“老师，

几何题……还没。”林建国正过，

忽然：“条辅助线……能能角形面？”全班都愣。

王浩盯着自己图秒，突然“啊”，抓起刷刷起。

条线延伸角形，与另条延线相交，所条件瞬贯通。“对！对！就样！

”王浩激得都，“么就没到以从面呢！”陈宇转过，

第次认真打量个同。却只着，朵微微，好像么该话。

数课，林建国讲函数图像。当板抛物线，

忽然：“像彩虹。”李悦噗嗤笑。林建国却，

放：“得对，数很美，美就藏些图像里。

抛物线只考试卷曲线，也喷泉流，bridges拱形，

彩虹形状。”教里几秒。然李悦：“老师，您么，

得数没么怕。”课休息，没玩，而拿起抹布，始擦课。

擦得很仔细，每张子边边角角都放过。擦到李悦子，

——角用铅很，个个拉着。等们回到教，

李悦突然“咦”。面，些铅旁边，片淡淡痕，

形状像朵，正好们边。痕正蒸，但灯清晰见。

“老师，您吗？”李悦抬问。林建国正批改作业，茫然摇。陈宇也现异样。

稿总糟糟，今回到座位，现所稿被按顺序叠好，

最面张半解题过程旁，痕字迹：“第步以更简单。

”顺着个提示，果然到更简洁解法。“奇怪……”陈宇嘟囔着，向。

男孩正专注，侧灯显得格。件事成个谜。接几，

类似“痕字迹”现。鼓励话，解题提示，

只个笑。们私议论，都以为林老师偷偷，为鼓励。

只林建国。始观察。现孩子总，独自教里留。

假装，又折返回，从户往里。见站李悦课，

指抚过面些铅。然男孩俯，对着面么，

呼吸冰面凝成，竟然聚拢，形成个“加油”形状。

林建国屏呼吸。又到陈宇座位，拿起忘记带试卷儿。

然用指尖卷子错题旁点，极淡痕就现，

勾勒键步骤提示。林建国退步，背撞，微响。

教里瞬僵。缓缓转过，透过玻璃，目与林建国相遇。刻，

男孩里闪过丝惊慌，像被惊扰鹿。但林建国推，没任何异样。

只：“，太，该回。”默默点，收拾包。到，

忽然回：“老师，您问吗？”“问么？”林建国理着讲台，没抬。

“问些字迹……问谁……”林建国作，抬起。灯，

角皱纹很，但神很：“每个都自己秘密。如果告诉，。

如果，定理由。”站交界处，嘴唇，

最终只鞠躬：“老师再见。”夜之，林建国对份特别注。

现孩子对“教”与“”本种乎神圣敬畏。

每次林建国讲课讲到处——讲历史物骨，讲文国怀，

讲科现背故事——就得直，睛眨眨，

仿佛把每个字都里。而，像颗投入面子，

个荡圈圈涟漪。陈宇变化最显。个向只排名分数男孩，

始主帮讲题。起初能只于优越，但渐渐，

讲解现些自己从未注过细节。“个物理公式，”课，

陈宇指着本对，“以只背，但讲候突然到，

牛顿当么现个呢？定观察无数次苹果落……”“也能观察亮。

”。“么？”“亮为么掉？”着陈宇，睛亮亮，

“牛顿定也很久个问题。”陈宇愣。从未从个角度考过。回，

翻科普，第次为考试，而纯粹因为好奇，牛顿苹果故事，

万引力现史。李悦变化更微妙。

现总认真课本边缘漫，

次甚至指着其个：“个表得好伤，但里还拿着。

”“向葵，”李悦些惊讶，“？”“向葵应该向着太阳，”，

“个着。”李悦沉默很久。之，漫里再总流泪，

始笑容，里拿着也只凋谢。王浩变化最实。

种“空杯”习状态启——过度依赖套，回归问题本考。

困扰周力题，句“如果个块块，冰块，

面呢”启，豁然朗。“好像窍！”王浩兴奋对林建国，

“以总着用么公式，现先‘到底个么事儿’。”林建国着些变化，

里既欣慰又酸楚。，样教才最接教育本真，样教，

个代却难以。危周临。午，辆轿“塾”。

个穿着定制装男，皮锃亮，丝苟。

抬着块已经些褪招牌，神复杂。林建国正讲《师表》，

到“鞠躬尽瘁，而已”，教被推。所抬起。陈宇最先认，

惊讶张张嘴：“周……周？”周骏站，目扫过教。个，

加个穿着。目留两秒，然向讲台林建国。

“林老师，”周骏音很平，“能借步话吗？”办公里，周骏没。站着，

带压迫让狭空显得更拥挤。“老师，直接吧。

”周骏从公文包里取份文件，“‘智胜教育’打算收购片区几型构。

‘塾’位置很好，虽然，但碑还。收购方案。”林建国没接份文件。

自己倒杯茶，也周骏倒杯：“骏，久没回过？

”个称呼让周骏怔。久没到老师样叫自己？？？“老师，

咱们谈正事。”周骏把文件往推推，“收购价很公，价.倍。

您退休以过得很好。您些，们妥善排到智胜相应班级，配备最好师资。

”“然呢？”林建国端起茶杯，氤氲镜，“然让们每刷套卷子，

背答题模板，用们套‘精准提分系统’？”“套系统很效。”周骏音些，

“们帮%提分超过分。老师，代变，怀能当饭。

”“所以教育就变成？”林建国摘镜擦拭，“骏，还记得，

作文里么吗？当老师，建所，里孩子以自由，

为而，为分数而。”周骏指文件收紧，指节泛。“孩子话。

”别过，“现实，如果现把些孩子送好，们就没未。

系统能们分数，分数能们选择权。”“们呢？们好奇呢？

们作为‘’部分呢？”林建国站起，到边。透过玻璃，能见教里，

正帮王浩讲题，两个袋凑起，阳洒们。周骏也到。

目锁定：“个孩子，们区登记册。查过，

附所都没叫‘’初。”林建国微微僵。“老师，

”周骏音压些，“您从里孩子，也您么。

但您应该清楚，无证办、接收份，如果被查，‘塾’就真完。

”“份。”林建国转过，“只个孩子。”“呢？

籍呢？健康证呢？”周骏连串问题像冰箭，“老师，您太理主义。

个世界规则，您必须遵守规则。”两对着。横亘，