妈妈总让弟弟榜样。

弟幽闭恐惧症，敢个，敢梯。

妈妈：“都候吓唬，得负责把治好。”

妈妈还：“姐姐，就得弟弟榜样！”

今，们准备回婆过。

弟弟哭着闹着肯，里太闷。

妈妈沉，打备箱，命令：

“闻祈，待分钟，让弟，姐姐勇敢！”

犹豫，还爬。

妈妈备箱，对弟弟：“见没？姐姐都怕！分钟就！”

以为爸爸直旁边等着。

却，爸爸刚好接个话，单位急事，忘妈妈“教育计划”，直接汽，脚油向速。

备箱里，再也没等到句“以”。

......

备箱盖子“砰”，世界瞬被吞没。

最丝亮消失，见弟弟闻扒着尾，皱成团，泪挂睫毛。

“姐......”音被隔绝，闷闷。

然妈妈音，清晰，力，带着容置疑命令。

“闻，清楚！姐姐勇敢吗？都怕！就分钟，男子汉，也着勇敢！”

蜷缩狭空里，膝盖顶着巴。

股汽油混呛子。

没系，分钟。

对自己。

就像以无数次样，弟弟怕打针，先挨针，“疼”。

弟弟怕，先子待，“里面好玩”。

姐姐，榜样。

闭睛，始里默数。

，，......

数到候，见打又音。爸爸。

应该直旁边等着计吧。

继续数。

百秒很就过。

面没。

“妈？爸？分钟到。”喊，音狭空里回荡，显得很空。

没回应。

又喊：“以！”

还寂。

丝从底冒。始用力拍打备箱壁。

“砰，砰，砰。”

“爸！！”

引擎音轰然响起，跟着震。

脏漏拍。

子缓缓。

“别闹！！”加力，用拳砸，用脚踹。

“砰！砰！砰！”

速加。能到起伏，减速带。

被颠得倒歪，额撞坚壁，“咚”。

“救命！吗！救命！”

音始抖，带着哭腔。

为么？

爸爸旁边吗？

忘？

个让浑。

子转个弯，滚到另边，背撞么，应该具箱。

疼。

空越越稀，股汽油也越越浓。

喘着，每次吸都让呛咳很久。

，。

摸索着，到备箱紧急拉环。

很都，，拉就。

很久以爸爸教过。

摸遍每寸冰皮，指甲面划刺音。

没。么都没。

辆没个。

放弃挣扎，蜷缩角落里，把埋膝盖。

子还，速度很，很平稳。

速。

子里只剩个。

们忘。

们真忘。

识始模糊，朵里嗡嗡作响。

，好像又到弟弟，哭着：“姐，怕。”

也怕啊，闻。

次，姐姐好像真言。