一那天傍晚，我看见我妈提着一个行李箱出门。二十四寸。银灰色。轮子碾过小区的水泥地，
发出细碎的声响。她走得很慢，像是箱子很重。我站在三楼出租屋的窗前，
看着她穿过小区大门，消失在暮色里。路灯还没亮，她的背影被黄昏吞掉一半，
剩下一半在我眼睛里烧成灰。那个箱子我认识。三年前，我用它装着江宁的尸体，埋进山里。
我不知道箱子里现在装的是谁。但我没有下楼问她。我只是站在那里，把窗帘攥出褶皱，
想起半个月前李想给我发的那条微信：“段老师，最近有空吗？想跟你聊聊我宁哥的事。
”李想。王姨的儿子。李建国的儿子。我妈老相好的儿子。也是我哥的朋友。
我哥死了一年了。我亲手杀的。和我爸一起。二事情要从一年前说起。去年九月，
我刚刚评上中级职称。那天放学回家，在单元楼门口看见一个人。寸头。花衬衫。
脖子上挂着金链子。他蹲在台阶上抽烟，看见我，站起来笑。“妹妹，好久不见。”我哥。
段鹏。我爸段建国带走的那个儿子。我妈用我换走的那个儿子。
他已经很多年没有出现在我的生活里，偶尔听我妈提起，说他跟着我爸出了国，
后来我爸生意失败，一家人在那边过得很惨。我以为这辈子都不会再见到他。
“你怎么回来了？”“回来看看你。”他掐灭烟，眼睛在我身上转了一圈，
“听说你当老师了，不错嘛。咱妈把你养得挺好。”“咱妈”这两个字从他嘴里说出来，
格外刺耳。我绕开他往楼上走，他跟在我后面。“妹妹，我住几天就走，你别紧张。
”我没回头。那天晚上，我妈做了一桌子菜。段鹏坐在我对面，吃相很难看，像是饿了很久。
我妈一直给他夹菜，眼角有泪光。“你爸呢？”“死了。”他嚼着红烧肉，“去年病死的。
”我妈的手顿了一下，然后继续夹菜。饭桌上很安静，只有碗筷碰撞的声音。吃完饭，
段鹏去阳台抽烟。我妈洗碗，我在旁边站着。“他住多久？”“不知道。”我妈没回头，
“到底是你哥。”我没说话。阳台的门开着，段鹏的烟味飘进来。我忽然想起很多年前，
他骑自行车载我去上学，我坐在后座，抓着他的校服。那时候他还是个少年，笑起来有虎牙。
后来他被我爸带走，我再也没见过他。我以为自己会难过。但实际上，时间太久，
我连他的脸都记不清了。直到今天。三段鹏住下来之后，我才知道他回来的真正目的。
“妹妹，借我点钱。”那是他住下的第三天晚上，我妈去跳广场舞了，家里只有我们两个。
他坐在沙发上嗑瓜子，电视里放着抗战剧。“多少？”“十万。”我看着电视，没说话。
他凑过来，“你现在是正式老师，一个月七八千吧？十万对你来说不难。”“我没钱。
”“没钱？”他笑了一声，“那我只能去找咱妈要了。”我转过头看他。他还在笑，
虎牙没有了，只剩下一口黄牙。“妹妹，你别这样看我。我也是没办法，欠了点钱，
人家催得紧。你要是不帮我，我只能去借高利贷了。”“你怎么欠的钱？”“做生意亏了。
”“什么生意？”他顿了一下，笑得更深了，“你不用管那么多。反正你就说借不借吧。
”我没说话。他站起来，拍拍裤子，“行，那我明天去找咱妈。她这么多年攒了不少钱吧？
我听人说，她存折上有三十多万。”“你怎么知道？”“我有我的办法。”他走到门口，
回头看我，“妹妹，你别怪我。我也是没办法。”他走了。我坐在沙发上，
电视里还在放抗战剧，枪炮声震天响。我关掉电视，给自己倒了杯水。水是凉的。四第二天，
我爸也来了。他站在单元楼门口，穿着皱巴巴的西装，头发白了大半。看见我的时候，
他笑了一下，笑容里全是讨好。“薇薇。”我没说话。“你哥跟我说了，你现在当老师了，
挺好的。”他还是那副样子，说话永远绕弯子，永远不直接说重点。“你来干什么？
”“就是看看你。”他搓着手，“这么多年没见，你长大了，像你妈。”“我妈不在家。
”“我知道，我就是来看看你。”他往我手里塞了一个红包，“给你买的，你拿着。
”我没接。他的手僵在半空，脸上的笑也僵了。“薇薇，爸爸当年……”“你不是我爸。
”他愣住了。我绕过他往楼上走，他在后面喊我，“薇薇，你别怪爸爸，
我也是没办法……”我关上门。把那个声音关在外面。晚上我妈回来，问我看见我爸没有。
我说没有。她没再问，进了厨房做饭。我站在阳台上，看见我爸和段鹏在小区门口抽烟。
两个人低着头说话，不知道在商量什么。月光很白，照在他们身上，像照在两个陌生人身上。
但他们是我爸和我哥。五后来我才知道，他们要的不仅仅是十万。段鹏欠的是赌债。
我爸欠的是高利贷。他们被人追着要账，走投无路，想起我妈还有一套房子。
“这房子至少值一百万。”我爸说，“卖掉之后，我们一家人都能过好日子。”那天晚上，
他们约我出来谈。在段鹏租的房子里。城中村，一间十几平米的单间，墙上贴着发黄的报纸，
灯泡忽明忽暗。“妹妹，我们也是为你好。”段鹏给我倒了杯水，
“你一个人照顾咱妈太累了，我们一起分担。”“怎么分担？”“把房子卖了。”我爸接话，
“你妈跟我们去南方，那边空气好，适合养老。你自己在这边工作，
以后想结婚了也有钱买新房。”我看着他们。两张脸。一张陌生，一张更陌生。
但他们说的话一模一样。“我妈不会同意的。”“她会。”我爸笑了一下，“我了解她。
”“你们了解她什么？”段鹏站起来，“妹妹，你别敬酒不吃吃罚酒。我们好好跟你商量，
是给你面子。你要是不配合，我们也有别的办法。”“什么办法？”他笑了一下，没说话。
我爸在旁边打圆场，“薇薇，你别生气，你哥就是嘴快。我们真是为你好。”我没说话。
屋里很安静，灯泡发出滋滋的电流声。“我考虑一下。”我说。“好，你考虑。
”我爸笑得更深了，“三天之后给我答复。”我站起来往外走。走到门口的时候，
段鹏忽然叫住我。“妹妹，你那个男朋友江宁呢？怎么没见你提了？”我停下脚步。
“我听人说，他消失好几年了。”我转过身看他。他站在灯光下，脸上的笑容看不清楚。
“你知道他去哪了吗？”我没回答。推门出去。六三天后，我又去了那间出租屋。
我一个人去的。去之前，我给黄老师打了个电话，请了三天病假。她没多问，只说好好休息。
段鹏给我开的门。屋里只有他一个人。“爸呢？”“出去买酒了。你先坐。”我坐下。
他给我倒了杯水。“考虑好了？”“考虑好了。”“那你说说。”我看着他的眼睛，
“房子可以卖，但我有一个条件。”“什么条件？”“你们拿了钱就走，再也不要回来。
”他笑了，“当然，我们也不想回来。”“你发誓。”“我发誓。”他举起手，
做出发誓的样子，脸上的笑容更深了。我端起水杯，喝了一口。水是苦的。我看着杯子，
又看着他。“你给我下药？”他笑出声，“妹妹，你别怪哥。我也是没办法。你太聪明了，
不这样，我怕你耍花样。”药劲上来了，我开始头晕。他走过来，从我手里拿走杯子。
“你放心，不是什么毒药，就是让你睡一觉。等爸回来，咱们好好谈谈房子的事。
”我往后退，撞到墙上。他还在笑。“妹妹，你知道吗？我小时候最羡慕你。妈什么都给你，
把你当宝贝。我呢？被她赶走，跟着那个没用的爹，吃了多少苦。”他蹲下来，
看着倒在地上的我。“现在我回来了，该你吃点苦了。”我闭上眼睛。意识消失之前，
我听见门被推开的声音。有人进来了。七我不知道过了多久。醒来的时候，屋里很安静。
灯泡还在滋滋响。我躺在冰凉的水泥地上，头很痛。然后我看见他们。我爸。段鹏。
他们躺在我旁边。一个头上有血，一个胸口有血。他们都死了。我愣在那里，很久没动。
然后我听见自己的心跳，一下，一下，很重。我慢慢爬起来，看着那两具尸体。
他们的眼睛还睁着，看着我。我不记得发生了什么。我不记得自己是怎么杀了他们的。
但我知道是我杀的。因为我的手上全是血。因为地上有一把刀，刀上全是血。我站在屋里，
看着他们，忽然想起很多年前的事。那时候我爸还没走。他喝多了酒打我妈，我躲在床底下，
听见她的哭声。后来他走了，我妈抱着我说，没事了，就我们俩了。就我们俩。
现在他又回来了。带着段鹏。他们想抢走我妈的房子。想抢走我们仅有的一切。他们该死。
我蹲下来，看着段鹏的脸。他还睁着眼，嘴微微张着，像是想说什么。我伸手，
把他的眼睛合上。然后我站起来，开始收拾。我有经验。几年前，我处理过江宁的尸体。
那时候我很害怕，怕到发抖。但现在，我的手很稳。我把他们装进两个行李箱。段鹏的箱子。
我爸的箱子。然后我等到天黑，开车去郊区。那座山还在。那条路还在。那片树林还在。
我把他们埋进去。和江宁埋在一起。八回到家的时候，天快亮了。我妈坐在客厅里，灯开着，
她在织毛衣。看见我进门，她抬头看了我一眼。“回来了？”“嗯。”“饿不饿？厨房有粥。
”“不饿。”我走进卫生间，洗手。水很凉，冲掉指甲缝里的泥。我洗了很久。出来的时候，
我妈还在织毛衣。她没看我，低头数针脚。“妈。”“嗯？”“我爸和段鹏走了。
”她的针停了一下，然后继续。“他们不会再回来了。”她没说话。我走过去，
在她身边坐下。“妈，你别担心。”她放下毛衣，看着我的眼睛。“我不担心。
”她笑了一下。那个笑容，我很多年没见过了。九我以为这件事就这样过去了。
段鹏和我爸是两个没有根的人，消失了也没人找。他们欠的那些债主，找不到人也只能认栽。
但两个月后，有人找上门来。李想。王姨的儿子。他来的时候是下午，我在学校上课。
下课之后，教导主任说有人找我。我走出去，看见他站在走廊里。瘦高个，戴眼镜，
笑起来很温和。“段老师，你好，我是李想。”“我知道你。”“那正好，省得自我介绍。
”他笑了一下，“我有点事想跟你聊聊，方便吗？”“什么事？”他看看四周，
“这里说话不方便，我们换个地方？”我看着他。他的眼睛很亮，笑容很温和。
但我忽然想起段鹏说过的话——“我有我的办法。”他说的是他的朋友李想。我哥的朋友。
“好。”我说，“去哪里？”“学校对面有家咖啡店，就那里吧。”十咖啡店里很安静。
他点了两杯美式，把其中一杯推到我面前。“段老师，你哥的事，你知道多少？
”“我哥什么事？”他笑了一下，“段老师，你不用防着我。我和段鹏是朋友，他消失之前，
跟我说了一些事。”“什么事？”“他说他要发财了。”李想端起咖啡，喝了一口，
“他说他找到了一条路子，可以让他和他爸过上好日子。”我看着咖啡，没说话。“他还说，
他妹妹是老师，有编制，有钱。”李想放下杯子，“他说他妹妹会帮他的。”“他没说错。
”我说，“我是帮了他。”“帮了什么？”“给他钱。”李想笑了一下，“是吗？
那他怎么还消失了？”“我不知道。他拿了钱就走了。”“段老师，你别骗我。
”他的笑容淡了一点，“段鹏不是那种人。他要是拿到钱，一定会跟我炫耀。但他没有。
他消失了，像人间蒸发一样。”“那你可以报警。”“报警？”他笑了，
“报警说我朋友失踪了？警察会管吗？他们只会说，成年人失踪四十八小时才能立案。
”他往前探了探身子。“段老师，我找你，不是想为难你。我就是想知道真相。
”“我不知道什么真相。”“那这个呢？”他从口袋里掏出一样东西，放在桌上。一张照片。
照片上是我和江宁。在一个画展门口。我十几岁，他二十岁出头，搂着我的肩膀，
笑得很开心。我的手抖了一下。“这个人是江宁。”李想说，“段鹏跟我提过他。他说，
这个人消失好几年了。他还说，他消失之前，最后见的人是你。”我看着那张照片。
十几岁的我，站在画展门口，对着镜头笑。那时候我以为，爱情可以带我离开。
十一江宁出现在我生命里的时候，我妈正忙着工作。那几年，我妈刚刚换了一份新工作，
在一家私企当会计。她每天早出晚归，周末也经常加班。家里常常只有我一个人。
我知道她是为了多挣点钱，供我上学。但有时候，还是会觉得孤单。那天上学，
同桌林琳给了我一张画展门票。“我表哥办的，在文化宫，这周末。你去不去？”我接过票，
看了一眼。画展的名字叫“寻找”。主办人：江宁。林琳说，她表哥是个画家，没正经工作，
但画得还行。这次画展是他攒了好几年的作品，想找个机会出头。“我妈说他没出息。
”林琳撇撇嘴，“但我觉得挺酷的。”我把票收进口袋。周末，我妈又加班了。
我出门的时候，她正在接电话，好像是公司有事。她冲我挥挥手，继续讲电话。我下楼，
骑着自行车去了文化宫。那是我第一次见到江宁。画展在二楼，不大的展厅，
墙上挂着二三十幅画。我去的时候，展厅里没什么人。只有一个男的站在角落里，
对着墙发呆。我走过去，站在他旁边。墙上挂着一幅画。画的是一个女孩，坐在窗边，
阳光照在她脸上，半明半暗。“好看吗？”他忽然开口。我吓了一跳，转头看他。
他也在看我。二十出头，瘦，眼睛很亮。“你就是那个画家？”“算是吧。”他笑了一下，
“你呢？来看画展的学生？”“嗯。”“喜欢哪幅？”我指了指面前这幅。他又笑了。
“那是我女朋友。”我看着画里的女孩，又看看他。“你女朋友很漂亮。”“谢谢。
”他顿了顿，“不过我们已经分手了。”我不知道该说什么。他倒是不在意，
指着展厅里的其他画，一幅一幅给我介绍。哪幅是在西藏画的，哪幅是在云南画的，
哪幅是在海边画的。他说话的时候，眼睛很亮，像有光。我听着，忽然有点羡慕。
他去了那么多地方。而我，连这个城市都没出去过。“你怎么不去上学？”他忽然问。
“周末。”“哦。”他看看我，“你多大？”“十几岁。”“十几岁真好。”他点点头。
我不知道十几岁好在哪里。但他这么说，我就信了。那天下午，我在画展待了很久。
走的时候，他送我到门口，问我下次还来不来。我说，来。他就笑了。后来我经常去。
不是每周都去，是趁我妈不在的时候去。我妈那段时间特别忙，经常晚上八九点才回家。
我摸清了规律，就趁那些时间去画室找他。他租的画室在城北，一间老厂房改的，又大又空。
墙上挂满画，地上堆满颜料。窗户很高，阳光从上面照下来，像舞台上的追光。我去的时候，
他就画画。我在旁边坐着，看他画。有时候他让我当模特。“坐着就行，不用动。
”我就坐着，一动不动。看他拿着画笔，眯着眼睛，一点一点把我画下来。他画得很慢。
一幅画要画很久。但我不急。在他那里，时间好像过得特别慢。慢到我可以忘记我妈在加班，
忘记她工作忙，忘记我会一个人。有一天，他画完了那幅画。他让我过来看。画上是我，
坐在窗边，阳光照在脸上。“好看吗？”他问。和第一次见面时一样的问题。
我看着画里的自己，忽然有点不认识。“好看。”我说。他站在我旁边，很近。
“你比画好看。”我转过头，他也转过头。我们看着彼此。他低下头，亲了我。
那是我的初吻。我们在一起了。没有表白，没有仪式。就那么自然而然。
我还是趁我妈不在的时候去他那里。有时候待一下午，有时候待一整天。他画画，我看书。
他画累了，我们就躺在地板上说话。他给我讲他去过的地方。西藏的雪山，云南的洱海，
新疆的戈壁。他说那些地方天很蓝，云很低，人很少。他说他想带我去看看。“什么时候？
”“等你毕业。”我信了。后来，我怀孕了。发现的时候，已经两个多月。
那段时间我经常恶心，以为是胃病。后来月经一直不来，才觉得不对。我去药店买了试纸，
在江宁画室的厕所里测的。两道杠。我拿着试纸，站在那里，很久没动。然后我走出去，
把试纸给他看。他看了一眼，脸色变了。“怎么会……”不知道怎么会。但就是会了。
“怎么办？”我问。他没说话。那天下午，他破天荒地没有画画。他坐在窗边，抽烟。
一根接一根。我坐在旁边，等他开口。等到天黑，他终于说话了。“你先回去。我想想办法。
”“什么办法？”“你别管。先回去。”我看着他的脸，忽然有点不认识。但我还是回去了。
那天晚上，我又失眠了。躺在床上，摸着自己的肚子，里面有个东西在长。
我不知道该怎么办。我只知道，我妈绝对不能知道。接下来几天，江宁一直没联系我。
我发短信，他不回。我去画室，他不在。我心里开始发慌。那段时间我妈正好出差。
公司派她去外地培训，要走一周。临走前，她把家里的钥匙换了一遍，说让我好好复习，
期末考试快到了。她不知道，我早就配了新钥匙。她走的第二天晚上，我又去画室。门开着。
我推门进去，看见江宁坐在窗边，抽烟。“你为什么不回我消息？”他抬头看我，没说话。
我走过去，站在他面前。“江宁，你说话。”他掐灭烟，站起来。“我想好了。”“什么？
”他看着我的眼睛。“把孩子打掉。”我愣住了。“你说什么？”“打掉。”他又说了一遍，
“我们养不起。”“你不是说要带我走吗？”“那是以后的事。现在不行。”“什么时候行？
”他没说话。我看着他，忽然觉得很冷。“江宁，你是不是不想要我了？”他别开眼。
“不是。”“那你看着我说。”他不看。我伸手，想扳过他的脸。他往后退了一步。“段薇，
你别这样。”我停在那里。手悬在半空。很久，很久。然后我放下手。“好。”我说，
“我走。”我转身往外走。走到门口，听见他在后面说：“你想好了给我打电话。我陪你去。
”我没回头。我没有给他打电话。我一个人去的医院。周末，坐公交车，去了隔壁市。
那里有家私人诊所，不用身份证，不建档案。我妈以前带我去看过牙，我记得路。
医生是个中年女人，看了我一眼，没多问。手术很快。快到我还没想清楚，就结束了。
出来的时候，天已经黑了。我坐在医院门口的台阶上，看着来来往往的人。
他们都有自己的路。只有我没有。那天晚上，我没回家。我在车站坐了一夜，
第二天早上坐第一班车回去。到家的时候，我妈已经回来了。她站在门口，脸色很难看。
