很，依然起妈让《自愿放弃产权》签字个午。

，放弃仅套子，而个最标。

切始于把尺…两寸拆迁办第次，妈从柜子处请把尺。

尺亮，“公平正直”个字磨得只剩凹痕。把尺紧贴根，压皮尺，

寸寸往推。“。”按皮尺，指甲因为用力而，“里——们，

两寸。”办事员蹲，尖几乎碰到：“阿姨，

误差标准……”“两寸就两寸。”妈音，像陈述球圆，

“盖，每块砖都挑。百块，百块，记得。

”里忽然。埃午柱里缓缓沉浮。办事员同事，

表格改个数字。

“两寸”——换算成零点平米——让们刚好卡政策最档：能分套，

而两套。，妈还跪边。用指点点抚过根，像抚摸谁脊背。

然转，第次量过程向：“薇薇，爸打话，让带印。

”睛很亮，种很见到。懂，

赌徒翻最张底牌神。爸带印，鲜，装圆盒里。

打股淡淡锈。文件摊，共份。

目直接到第页——《自愿放弃置产权》。标题用加粗宋，

比正文号，像记沉默宣告。“里，里，还里。”办事员指面滑，

指甲修剪得很干净，“个签名，个印。”妈把递过。

——刚才直攥。个无识，比任何刻冰都更伤。

接过，尖悬面方。老挂钟，秒针音被放：嗒、嗒、嗒。

“么？”妈问。抬起。今穿件墨衫，用第份终奖买。

只紧穿。“妈。”见自己音，干得像揉碎，“套里，

真没平米……名字吗？”片嗡嗡忽然变得很响。

妈睛闪，得像错。伸，握，

而按正签页。“薇薇。”叫名，音得像棉包着玻璃碴，

“姑娘，别。咱点砖瓦块，将瞧。”顿顿，

又：“哥还没成，现价……”“签。”尖落，划破。第个签名，

第个……名字份复次。每次，

就见里传细碎裂，像面第冰裂。轮到按印。印黏稠，

按像陷血里。抬起，指腹抹灯刺得疼。

妈递过湿毛巾：“洗干净，别蹭得到处都。”龙到最，冲分钟。

淡，却像渗指纹沟壑里，留圈淡淡轮廓。用力搓，皮肤搓，

圈子还。回到议，虚掩着。爸音很：“对薇薇太狠。

”沉默像块湿布，捂所音。然妈，音像从井底传：“对狠，

么对得起儿子？个，总当恶。”靠冰瓷砖，抬起，

着圈洗掉淡。阳从廊尽斜射，把子钉。子很，

得像张，随能被吹。原从最始，

就个以被舍入、以被抹“零”。刻度把尺记忆。

岁，哥哥张靠。爸从材厂拖回几块板子，妈就拿着把尺，

寸寸量。“里留两寸，哥放台灯。”指点尺子，对，

“边玩。”蹲，把尺子抵着板边缘，用铅线。每，

就个数：“尺、尺……”音很，像咒。

张最摆哥哥，阳能完铺满面。作业都饭，

沾油渍，橡皮擦过就团。尺子第次，岁。里装第台空调。

装问：“装儿？”妈都没：“儿子。怕，响习。

”爸：“姑娘也……”“姑娘，自然凉。

”妈已经领着往哥哥。，得着，爬起接盆擦凉席。

经过哥哥，见里面空调沉运转，像某种遥叹息。

尺躺缝纫抽屉里。把拿，冰凉尺贴着颊。原些凉，

属，。签字第，拆迁款到。

妈庭群里张信截图，数字面跟着好几个零。群里瞬炸，

包像除夕夜烟。舅：“踏实！”姨：“苦尽甘，苦尽甘啊！

”表哥：“姑，啥候摆酒？带两瓶粮液！”妈@哥：“儿子，户型图，

个区？”往翻，见张户型图。两张平，通透；张平，朝。

群里消息刷得太，到及问——套，们曾经过？震，

妈私信：“薇薇，周末回饭，妈炖鸡汤。”回：“好。”回很空。

邻座个女打话，语从激烈到求：“妈，

攒费……借弟弟周转，都……”音渐渐，

最只剩哽咽。农田速倒退，得刺。子还没盖好，们暂租隔壁区。

两，哥次卧，客打铺。搬，从底拖个箱，

里面全：从到奖状、同录、记本。妈：“些破烂还留着？

占方。”拿起本记，随翻翻。浑僵。最本记，

里面页，都同个问题：“为么每次都先让步？

”妈某页。几秒，然，把记本扔回箱。“收拾点，”，

“哥还没搬。”箱胶带老化裂，封箱，现本记。

箱子里躺，妈超过秒。却偏偏秒，见。

也偏偏秒，选择没见。租子没。入第，跌破零度。

妈被子，羊毛，很。铺，忽然：“等，留朝。

妈记得。”没话。又：“哥带阳台，以孩子玩。嫂子，

以种点。”“呢？”问。愣：“么？”“么，妈记得吗？

”片嗡嗡填满沉默。妈转过，始拍打被子，拍得很用力，里。

“呀，”音混拍打里，模糊清，“么都，好养活。”被子拍好，

蓬松柔。躺，羊毛扎得痒。又始。斜斜飘，些贴玻璃，

瞬就化，留痕，像及擦干泪。原“好养活”个字，

枚柔钉子。流血，只里锈蚀，直到某现，

自己已经习惯更、更、更里，沉默。夜，摸，

屏幕刺得睛疼。搜索引擎里，个字个字输入：“自愿放弃产权，

法律效力久？”答案：永久。图设计图哥哥拿回。建筑，

图得像艺术品。套打通成层，弧形落，放式，

儿童着带林壁。“里，”指点主卧位置，“雅。

面打掉，。”母亲凑过，老镜滑到尖：“好好，好。

姑娘。”“儿童。”哥哥指移到旁边，“双层，面，面玩。

等胎也够。”父亲插话：“太挤？把……”“爸，

”哥哥打断，笑得无奈，“现谁还？都pad。竞，

答应雅弟弟好久。”图铺，像张巨图。站子对面，

着们指面移，疆界，分配。没寸，着名字。

母亲终于抬：“薇薇，么样？”张张嘴，话卡喉咙里。

放式，油烟飘满子；儿童朝，

太；们忘，也个。但最只：“挺好。

”哥哥松，卷起图：“就么定。施队。”图卷起，

瞥见角字：“设计：刘子航”。哥哥名字，，自信，

占据着属于创造者位置。而，连使用者位置都没。施始，每周回次。

母亲让“帮着”——其实帮着打扫。很，戴着罩擦框，

见哥哥阳台话。“堵非承以打，空马。”“打！

”哥哥音很兴奋，“对，卧也打掉，放。”“？

”“就廊尽。反正没。”擦。廊尽，朝，

户对着区园。母亲过：“薇薇留着。”呛喉咙，剧烈咳嗽起。

母亲从探：“么？”“……太。”背对着，继续擦。

玻璃倒映着阳台，哥哥比划着，。阳照，个都。

而站里，擦着扇永属于。改造，提。

正槽，钻震欲聋。到，指着廊尽个：“插座，

能能留两个？”翻图：“卧啊，放，需么插座。

”“万……万以改呢？”，神懂——何必此举。

但还：“，加两个。过线盒加，个。”掏包。抽候，

指碰到个物——把尺。么候被放包里。接过，

数数：“其实姑娘，子吧？哥层就们两父母。

”钻忽然，寂像潮涌。“……”音卡喉咙里，“偶尔回。

”“哦。”把烟叼嘴里，“更用改，偶尔，啥插座。

”转继续指挥。站原，握着把尺。尺冰凉，

个字——“公平正直”——硌着掌。原些位置，别，

自己都到理由。饭，哥哥起装修度。“好，周铺。

”母亲夹菜，“妈，腿好，全都铺，脚都。

”母亲笑：“浪费干啥，客铺铺就。”“。”哥哥很坚持，

“装就装最好。够添。”父亲问：“套都铺？”“都铺。”哥哥得理所当然，

“次性弄好，省得以麻烦。”扒饭。米饭很，却嚼。“对，

”哥哥忽然，“薇薇，……客，也铺？反正管经过，

加几个回就。”所都。母亲：“铺吧，薇薇怕。”父亲：“对，铺。

”着们，忽然很笑。，们还，怕，铺。

只份，永“顺便”提——管刚好经过，程还没结束，还富余。

“用。”，“常回。”哥哥松：“也。就铺，省点点。

”话题自然滑，聊回主装浴缸。继续饭，粒米粒米数。

数到第粒，站起：“饱。”阳台很，像刀子。抱紧臂，

灯盏盏亮起。些户面，也个女儿，正数自己碗里米粒？

震，装修群更。张照片：管像血脉，

铺满个层。除廊尽个。照片面，@哥哥：“按，没铺。

省米管子。”哥哥回个拇指。放照片，着片空面。

管戛然而止，像条遇到无形堤坝。原“”两个字，

就成别里省米管子。而，米，未无数个，