被跟踪第，才叫沈言。梯打，站里面，连衫，

子压得很。到，睛瞬亮——普通亮，

种里突然点起苗亮，烫得往退半步。往旁边让让，

音很：“吧，打扰。”音好，像音提。就迈腿。

但还。社恐，从就。怕打招呼，怕接话，怕公共被注。

最怕老师点名，班最怕团建聚餐，现连阿姨问“饭吗”，

都里演练遍，最还着匆匆过。妈病，得治。

得挺好，个待着，用应付谁，用假装，

用每个社交结束累得瘫。梯，贴着角落，

能闻到淡淡松。直着。能到，目从滑到肩膀，

又滑到指，像数几根睫毛。把自己缩得更，梯就么，无处躲。

指识攥紧角，指节都捏得。“叫林，对吧。”猛抬。

么？嘴角弯弯，笑容没到底：“林，自由撰稿，，

原面包，牛奶，，话，，

尤其种偏执男主。每午点拉帘晒分钟太阳，

每周点扔垃圾，取递永选最候……”字句，

把全部摊。背瞬窜起股凉。调查，而且查得清清楚楚。

么原面包？从只买打称，拿就，从句话。

么牛奶？便利柜里么料，从件里推断？

么每午点拉帘？稿累，站起活颈椎习惯，

只对面才能见——久？凉只持续秒，

就被里窃压。因为病娇文。

种全世界只盯着个、偏执到疯狂男主角，对像颗糖。社恐，没朋友，

毕业，通讯录里除爸妈就编辑。偶尔响，催稿就广告。

窝平米租里稿，子单调得像，连自己都得寡淡。

偷偷过，如果真样个现，应该能接受吧——反正也，

占欲，或许就陪伴。“……为么跟着？”问，音抖得厉害。

“因为。”盯着，语理所当然，没丝犹豫，“，很久。

从第次区到，就。姿势，样子，取递踮脚弧度，

都。着，切。稿到凌晨点，面包，

每次取递都选最候——都。”里模样。，

烧得厉害，得像蹦。甚至敢，只能盯着梯板自己脚尖。

完全没注，神里藏着，，疯。梯到。打刻，

几乎逃，目直粘着，直到。靠板喘，

捂着胸，脏从嗓子。没好，翻覆，

音，样子。凌晨两点，鬼使神差爬起，着脚到边，

拉帘往。灯站着个，仰着，正对着户。到，抬起，

挥挥。吓得把拉帘，脏狂。着着，

又忍笑——原真。原里，真。

始正现活里。每都餐，牛奶、刚烤面包，

都。塑料袋还挂着珠，显然刚买。几点起，

才能让每点，已经放好些。候袋子里还块蛋糕，

或者张便签：“今，穿点。”稿到夜，默默点好卖送，

备注“趁”。回凌晨点完稿，饿得胃疼，刚，就被敲响。

站，里拎着碗粥，：“猜该饿。”点，睛里血丝，

就没等。问：“么饿？”笑笑：“每次稿到很，

都饿。饿候，条仅自己见朋友圈。到容，

但能到个点点。”愣。确实个习惯，当作稿仪式，

完就删。居然连个都注到。扔垃圾，就跟面，

替挡迎面。取递，站递站等，目从到尾粘。

甚至养成种习惯——先户，定某个角落，或者靠，

或者坛边，候只站着。但只过，定抬。始，

真得。替处理所社交，满都——种，

活第次到。再个饭，个稿，个对着呆。

始陪，虽然数候只待着，但里个呼吸，

就没么空。始主几句话，虽然还着应答。话候，

就着，偶尔点点。话候，们就待着，各各事。，

敲键盘，偶尔抬对，就笑，笑得很好。以为们能好好相处，

以为能承受占欲。以为些，全错。取递，递站点，

等几分钟。轮到，递员个男孩，起像个，态度很好。

问句“本”，点点，抬对秒。就秒。回到，

刚，沈言就把堵。睛通，沉得吓，

抓腕力得疼。“刚才？”音压得很，

像暴种压抑闷。被吓傻，

泪瞬涌：“……没……只问本……”“也！

”突然吼，音得浑抖。把将拽怀里抱，抱得喘过，

“，只能！准别，准别话，准对别笑！

到，里难受？像拿刀子剜！”怀抱很用力，

用力到骨都疼。到半点，只窒息。很，

砰砰砰撞，因为愤还因为害怕。推，推。

，抱着。箍腰，稍微，就收得更紧。

睁着睛盯着板，夜没敢翻。亮候，迷迷糊糊过，

个——里把个里，没户，没，只。拼命喊，

喊。拼命，。候，枕湿片。从以，几乎。

全待里，稿、呆、，任何接。编辑催稿，就线回，

“好马”，然继续呆。需买，就等买。候，就边，

着，等回。回刻，锁转音响起，

松——然又莫名紧张。以为样能让，让，

别，任何事。错——猜忌没底线。

呆，神放空，没。突然到旁边，抓，

着问：“么？别？”没，就呆。

“呆候么？”追问，“总得点么。”么都没，就放空。信。

盯着很久，然：“别骗，能。”敲键盘稿子，

没及回话。突然暴躁，盯着：“谁聊？

个编辑男女？为么总？”女，信以聊记录。

“聊记录能删，”，“删也到。”着。话，

就旁边，盯着屏幕。打字候，都抖，好几次敲错键。儿，

：“得太。平也么吗？”候，嘴角沾滴。

突然疯样抓，用拇指狠狠擦掉，然盯着嘴唇问：“故？

勾引别？”愣，就，没注。“没注？”盯着，

“候从样，今么？”么解释。

连都被样盯着，每都得喉咙紧。么都解释，解释没用。

绪像定炸弹，么候炸。

候只因为没刻抬，就能沉默个午。

种沉默比脾还怕——么，秒么，

只能翼翼观察表，猜兴。次，主问：“么？

里得对？”，：“终于问。

”问：“里得对？”：“自己。”午，。

回，。笑，：“继续。”始好。

到脚步就加速，到神就浑抖。稍微提音，就吓得泪直流。

变得比以更胆，更敢话，更习惯把自己缩起。只以缩自己，

现缩。，无句：“，，挺好。

”就么句。正，到句话，顿。把杯子放，过，

蹲面，盯着睛。“？”问。“没，就……到。

”“？”愣。注？摸摸，音很柔：“，

面没么好。，就，好好？”点。站起候，到边，

把户，还拉帘。从以，扇户再没过。变得很闷，

但也敢，怕又兴。始害怕。因为暴躁，因为柔。

种秒还笑、秒就能变柔，比脾更怕。因为永，

句话、个神、个表，碰到里根弦。，洗澡，

站浴，着。“，”，“刚才数，洗澡用分钟。

”话。“里面么？”“洗……洗澡啊。”“洗澡分钟？