，李级话，还传。。能隔壁办公老师批作业漏朵，能个交作业班干部过缝。总之到周午，级班已经没聊别事。“吗？李级。儿？直接考初。”，然笑。“？次考应用题还漏。马虎。”假惺惺圆。
“马虎到从几名初？也马虎个。”
笑像炉子，咕嘟咕嘟冒泡。
李第排靠，托腮。梧桐叶子落，剩枝丫秃秃戳着。
见。
每句都见。
但没转。
王梅旁边，儿翻，儿偷瞄。终于，把稿撕半张，刷刷字，推过：
别理们。
李字。王梅字圆滚滚，像个，急起就涨。
拿起铅，面：
没理。
然继续。
课铃响，几个女结伴厕所。过林晓娟座位，脚步放，音却没放。
“晓娟，次期肯定还第吧？”
“当然，晓娟次第？”
“些啊，第还没考过呢，就着初。”
林晓娟正理记本，闻言抬，朝李方向。
没话。
李也没回。
放，王梅憋。
“真？”跟着李步子，“们么难！”
李把包带往拢拢，脚步没。
“们得对吗？”
王梅噎。
“次考确实几名，”李音平平，“级也真。”
“——”
“所以们没错么。”拐过巷，“等考完，自然换法。”
王梅愣原。
李已经。
没：解决任何问题。
让炉子灭、让母亲、让自已用点就被脚步吵——些才问题。
至于林晓娟么、几个女背么，管着，也管。
就群菜鸡。
期考还。
太。
都再起。
李械厂属院筒子层。
代末盖，砖面，框玻璃。梯就公共厕所。每层条廊，廊两侧密密麻麻，对，对，只留条过。
若把敞，廊里就沉沉，像洞。
户户炉子都摆廊里——随便放，里统规划“炉位”。各靠片，糊着台子，搁蜂窝煤炉，旁边码着乎乎煤饼，膝，矮只剩两块。
炉边挂着钳、钩子、铲子，熏片扇形印，经累烟蹭。
到饭点，条廊就活过。炖肉、炒青菜油烟、谁熬药苦混起，广播里播着样板戏，锅铲碰锅叮当响。
主妇们端着菜盆炉灶穿梭，侧让还聊两句：“张婶，今啥？”浓油烟从各炉腾起，没烟，便往廊顶棚浮，往两散。
顶棚已熏成酱，腻着层黏油垢，客，老户习惯——习惯油烟，习惯昏，习惯炒菜对面邻居探借棵葱。
公共盥洗廊，挨着梯。子，靠排磨池，并排个龙，，没。
池方钉着架子，搁各搪瓷盆、肥皂盒、刷缸。每里最闹：夜班师傅刷，主妇们淘米洗菜，半孩子端着缸子接洗。
池边刷昨夜用过便盆，刷完就龙冲干净，旁边洗菜婶皮都抬——几，就习惯，都样，谁也别嫌谁。
李层，炉子挨着自。炉龄，皮壳，炉膛微微泛，经累烧痕迹。
问题根源，李观察。
每清晨点半，王秀兰脚步准响起——脚，怕吵孩子丈夫，但就么，个起其都难免被吵到。
然炉，钳碰炉子叮当响，废塞炉膛窸窣，划柴，“嗤——”。
如果顺利，分钟着起。
如果顺利就更。王秀兰骂，只叹，叹息隔着板传，比闹钟还准。
李把埋枕。
问题就封。
王秀兰封。封炉子，指比子更该加几块煤。问题舍得。
每临，王秀兰都蹲炉边，用钳往里探。等最层块煤烧透——烧成、夹就散种“透”。候才肯：夹坨废渣扔旁边破桶，然从煤饼垛拿块煤，放最层。
逻辑很朴素：尽量别浪费，煤烧完才能加煤。所以总面块全烧完没，烧成，再把煤压最面，以为够烧夜。而且样只耗块煤，最省。
但没算到：块烧过半煤，最旺候过，炉膛里度正往掉。候压块煤，底够旺，引燃煤芯子。煤只表面被烤，烧半宿就熄。全烧完，面块还没点燃，块煤已经灭。
起炉膛冰凉，切从始。
，最也分钟。
李把些龙脉，又琢磨解决办法。
周饭，王秀兰，李跟。
王秀兰蹲，钳探炉膛，夹最层坨渣。往里瞄——面煤烧尽，块烧差，面块也烧半，苗缩成层，橘里透着。
该加煤。
转够煤饼。
“妈，”李旁边蹲，“您样封，肯定灭。”
王秀兰里顿。
“您底已经，加块煤，点燃。”
伸：“钳。”
王秀兰犹豫，递过。
李接过钳，探炉膛。
用蜂窝煤炉，炉膛就么，块煤摞起刚好到炉。把煤球都夹，最面放旁边装煤渣桶里，剩放回，又加块煤放最面。
打炉，又把所煤球都对，苗久就窜。
王秀兰解着：“叫封，拉倒吧，儿煤就烧完。”着就拿过钳子。
李忙：“别急，，饭，换个法。能儿。”
转，从碗柜里拿个印着“先产者”字壳瓶。
把锅放炉子，把瓶里倒。装半碗米，淘洗干净放锅里，等烧，又煮分钟，然把米都倒瓶里，把塞子塞紧，又拧紧盖子。
“妈，样焖，倒就粥。以以把米提泡，泡到米用指甲掐就碎候，再放到锅里加烧，然再倒瓶里焖更好。”
王秀兰睁睛。吗？
接着又从面缸里舀玉米面，掺两勺面，搁撮盐、加揉成滑面团，又加入点油，继续揉。
“面好，盖湿布，再盖个盖子。面刷掉油保湿更好，，直接擀锅。”
打米缸，量够炒饭米，淘净锅。
“米饭也煮。煮好摊晾凉，切点青菜、打个鸡蛋，分钟炒好。”
王秀兰着忙碌，像个陌。
“……从儿些？”
李把锅盖盖好。
“，自已。”顿顿，“妈，很事到，没么更省力。”
王秀兰没话。帮着女儿忙活。
等切弄好，李始教母亲封。
层：层挪，烧到成，正旺。
层：层挪，烧半，依然通。
层：块煤。
“往。”，“层层往蹿，煤压顶，底够旺，样封才。候再把炉调——”
伸推炉，铸吱呀着拢，留比韭菜叶缝。
“封憋。全，没氧，再旺也灭。得留。”
又拨块煤。
钳伸，面对，层孔洞错——蜂窝煤个孔，原本贯通，拨得层挪半指，孔错，再对。
“孔也能全对。”，“对，太冲，煤烧得太，撑到亮。错半，就。”
王秀兰盯着炉膛，还没话。
块煤，层通，层橙，层煤等着。苗从层层孔里蹿，隔着层错孔，再肆往扑，而稳稳、持久烘着煤底。
“样封，”李，“续，宿灭。煤只费块，还旺。”
顿顿。
“您试试。”
王秀兰着，又炉膛。
半晌，伸，把炉又往拨半厘。
缝再丁点。
没话，但李，同。
，李廊炉边忙到点半。米焖瓶里，米饭煮好摊匾里，就着廊缝挤过堂晾着。
面好盖着湿布。瓶放炉子旁边，王秀兰再确认没漏。
炉膛里，块蜂窝煤码得，层孔错半指，炉留着韭菜叶细缝。
周清晨点。
王秀兰，现已经亮。
里惊，赶紧披。推，自炉子，壶正冒着汽。
步——拎壶，没灭。法子真！
打炉，把最面烧尽煤夹，又把剩煤球夹回，添煤球，又把煤球孔对，久，苗“呼”窜。
打瓶，股米扑而。倒碗里，米粒已经，稠稠，跟煮没么两样。
匾里米饭晾夜，干爽松散。切棵青菜，打个鸡蛋，油锅，“滋啦”，蹿满条廊。
面坯从盆里揪，乎乎，两擀。锅，翻面，起锅，张饼到两分钟。
点。
李拿着从廊，饭已经摆好。
“妈，今么么？”
王秀兰愣愣着钟。
今点起。
比平。
点，李从里，翘着撮，棉袄扣子系歪颗。
简单洗漱，到边，吞吞粥，吞吞饼。
王秀兰着，忽然笑。
“，妈以点起，吵。”
李咽最粥，认真点。
“嗯，儿。”
传播速度比。
周，刘妈碰见王秀兰，惊讶得嗓都度：“秀兰，今儿起么？”
王秀兰难得精神焕，正池边洗漱，起先饭，儿才洗漱：“，饭已经好。”
刘妈信，起忙候，李还着，炉子点没，自已还没洗完，饭好？
跟着到李，子摆满饭菜：稀粥、煎饼、炒米饭、咸菜。
“么到？今炉子没灭？”
王秀兰还没，李端着盆从边过。
“正旺候加煤，次加块。”放盆，“层烧透先夹，层挪层，层挪层，煤放最层。孔错半指，炉留缝。注，等最面煤烧完才加煤。”
刘妈转，个字个字往里记。
“还，”李，“米泡好，煮灌瓶里焖夜。面好着。米饭煮好晾凉。分钟全。”
“法子……费煤？”
“您算啊，”李，“每废柴，柴分捆。您省，省柴，还省半。”
刘妈没再问。
第午，端着篮枣敲李。
“老院结，”把篮子往放，“补补子。”
李收。
传，传百。
筒子里主妇们轮流取经。李午放回，搬个马扎廊，谁问就答几嘴。炉子么封、孔错几指、炉留、瓶焖粥焖久、面夜酸——问得细，答得也细。
张婶问完全套，第送半包碎冰糖。
王阿姨问遍，记满满两页，隔送双纳底——针脚细密，实，原儿媳妇备。
李摸着双底，：“王阿姨纳底，面好换。”
李“嗯”，把底收柜子里。
以物易物，公平交易。
得自已占便宜。
教办法，换报酬。
各取所需。
周，李建国终于。
指着里堆——枣、冰糖、底，还刘妈又送兜子——着女儿。
“些法子，都从儿？”
李放筷子。
“，自已。”
李建国着。
没躲。
半晌，李建国端起粥碗。
夜浓稠，处汽笛，呜呜咽咽。
期考倒计两周。
李躺，盯着板。
子里该该考第。
张老师答应考第就让参加级考核。但到林晓娟。
林晓娟第排正，好位置。永得直，永举，永能张老师话音刚落报答案。
作业本全班甚至全范本，铅盒里两支华牌铅，支备用，尖永削得样。
李以没认真过。
今课，几个女林晓娟座位边拱，林晓娟没接茬，只理记本。但李无瞥见——把本子边角压又压，指甲盖泛着。
从容，用力，紧张，。
李忽然起很久以自已。
林晓娟很像辈子自已。
母亲常带毕业班牌班主任，女儿最优秀作品，父亲公务员，辈子还个主任科员，女儿面。
竞赛奖、实验班、保送、保研，直到入世界百企业。
都优秀，只自已，些没过几个。
考第怕掉，考第就退步。都得松松，只自已，容易，压力。
直到才些都，辈子放自已马。
林晓娟才岁，未还很。
李翻个，把棉被往拽拽。
张老师，考级第就申请级资格。
考得到。
闭着睛都能考到。
然呢？个从几名蹿，突然把常霸榜第名挤。全班么林晓娟？些拱么？
“哎呀，晓娟回么掉？”
“退步？”
“还李太厉害？”
林晓娟哭。种孩子哭。只把记本边角压得更用力，把铅削得更尖，盯着板，自已里错，还以样改。
李太种滋。
汽笛，呜呜咽咽。
需个第。
只需张老师能考第。
只需张老师带，让参加级考核。
至于排名——第名就够。
第名，既够让张老师兑现承诺，又至于把林晓娟架烤。“李最步真”，“林晓娟”。
等级成功，直接级，连解释都用。
李眨眨。
对，就么办。
到候张老师如果问——能考第吗？
以单独套卷子。
起，就张老师两个。
完，张老师签字，级。
干干净净，谁也伤害。
又翻个，棉被窸窣响。
李闭睛。决定。
考第，考第。