这场雨，下得像在替谁哭**A市的雨季总是来得毫无道理，像极了顾宴洲这个人。
苏念站在落地窗前，手里端着那杯温了三遍的牛奶，看着窗外被雨水冲刷得模糊的霓虹。
身后的大床上，顾宴洲正靠在床头抽烟，烟雾缭绕中，
他的侧脸冷硬得像是一尊没有温度的雕塑。“顾先生，牛奶热好了。”苏念转过身，
声音放得很轻，生怕惊扰了这满室的沉闷。顾宴洲没理她，修长的手指夹着烟，
猩红的火光在昏暗的房间里明明灭灭。他今天心情不好，
这种不好从下午董事会开始一直延续到现在。苏念知道原因——那个叫林婉的女人，
要回国了。“过来。”他终于开口，声音沙哑，带着浓重的烟味。苏念端着牛奶走过去，
刚走到床边，手腕突然被一只大手狠狠攥住。力道大得几乎要捏碎她的骨头，牛奶泼洒出来，
烫得她指尖发红，却连眉头都不敢皱一下。“顾宴洲，牛奶……”她试图挣脱。“闭嘴！
”顾宴洲猛地将她拽向自己，另一只手掐住了她的下巴，强迫她抬起头，
“谁准你穿这件睡衣的？”那是一件纯白色的丝绸睡衣，是苏念昨天逛街时买的。
她以为他不会在意，毕竟在这段有名无实的婚姻里，她只是个影子。“怎么了？
”苏念被迫仰视着他漆黑的眸子，那里翻涌着她看不懂的暴戾。“脱掉。”顾宴洲松开手，
像是碰到了什么脏东西，眼神厌恶至极，“看着恶心。”苏念的心脏猛地收缩了一下，
像是被针扎过。她低头看了一眼自己，这件睡衣的领口设计，
确实和林婉以前常穿的一模一样。原来，连穿衣自由都是奢望。“好，我换。
”苏念忍着腕间的疼痛，转身想离开。“现在就脱。”顾宴洲的声音像是一道冰冷的判决，
从背后传来，“脱了，滚去浴室洗干净。今晚，我有客人要来。”苏念僵在原地。客人？
在这个时间，在这个房间里？她转过头，看着顾宴洲眼底的冷漠，突然明白了什么。
他是想让她在这个房间里，当着他的面，洗干净，然后等着被羞辱？还是说，
他在等林婉来“欣赏”这一幕？“顾宴洲，我们是合法夫妻……”“夫妻？
”顾宴洲像是听到了什么天大的笑话，嘴角勾起一抹残忍的弧度，“苏念，别忘了你的身份。
三年前是谁跪着求我签那份契约的？是谁为了五百万，心甘情愿做林婉的替身？怎么，
现在钱花完了，开始跟我谈尊严了？”每一个字，都像是一记耳光，狠狠抽在苏念脸上。
五百万。那是母亲的救命钱。苏念闭了闭眼，眼底的光一点点熄灭。她不再说话，
手指颤抖着，解开了睡衣的带子。白色的丝绸顺着肩膀滑落，堆叠在脚边。
顾宴洲的目光扫过她身上那些新旧交错的伤痕——有上次他失控时留下的掐痕，
也有她为了给他暖床，冬天只穿单衣跪在地板上留下的冻疮。他眼底闪过一丝极快的烦躁，
转过身去倒酒，不再看她：“滚进浴室。没我的命令，不准出来。”苏念捡起地上的衣服，
赤着脚走进浴室。“砰”的一声，门关上了。紧接着，是水流声响起的声音。
顾宴洲握着酒杯的手指用力到泛白。他烦躁地扯开领带，头痛又开始发作了，
那种像是有钻头在脑仁里搅动的痛楚，让他几乎窒息。他需要止痛药。
但他更需要那个在浴室里哭泣的女人。因为只有抱着她，那种痛才能稍微缓解。
但他绝不会承认，那不是药效，而是他在潜意识里，早已对这个满身伤痕的女人，
产生了病态的依赖。浴室里，苏念站在花洒下，任由冷水和热水交替冲刷着身体。她没有哭，
眼泪早就流干了。她看着镜子里那个苍白的女人，突然觉得很累。三年了。明天，
就是契约到期的日子。而今天，林婉回国。苏念擦干身体，换上了一件高领的黑色毛衣，
把自己裹得严严实实。她推开门走了出去。顾宴洲正躺在床上，眉头紧锁，显然痛得厉害。
听到动静，他睁开眼，眼神阴鸷：“洗完了？过来。”苏念走到床边，
居高临下地看着这个曾经让她爱得卑微入尘埃的男人。“顾宴洲，”她突然开口，
声音平静得可怕，“如果我说，我不欠你了，你会信吗？”顾宴洲冷笑一声，
伸手扣住她的腰，将她狠狠压在身下：“苏念，你在说什么梦话？你这辈子，下辈子，
都别想还清。”苏念没有挣扎。她只是静静地看着他，眼底没有恨，也没有爱，
只有一片死寂的荒原。“好。”她轻声说，“那就最后一次。”窗外雷声轰鸣，
一道闪电划破夜空，照亮了顾宴洲惊愕的脸。因为苏念主动吻上了他的唇。
那是一个带着血腥味的吻。顾宴洲愣住了，随即反应过来，反客为主，
将这个吻变得凶狠而狂躁。这一夜，注定是场没有硝烟的战争。而在战争的尽头，
是苏念悄无声息的撤退。晨光刺破厚重的窗帘，像一把锋利的刀，
割裂了房间里的混沌与糜烂。顾宴洲在剧烈的头痛中醒来，那痛感比昨夜更甚，
像是有无数根钢针从颅骨内侧向外猛刺，搅得他脑浆翻腾。
他下意识地伸手去摸身边的位置——空的。冰冷。他猛地睁开眼，瞳孔骤缩。
身侧的床铺平整得没有一丝褶皱，
仿佛昨夜那个任他予取予求、沉默承受一切的女人从未存在过。被子叠得整整齐齐，
枕头摆放得一丝不苟，连一丝发丝、一缕体温都未曾留下。“苏念？”他低喝一声，
声音沙哑得不像自己的。无人应答。房间里安静得可怕，
只有他粗重的呼吸声在空荡的卧室里回响。昨夜的记忆如潮水般涌来——她主动吻他，
眼神空洞得像一具提线木偶；他失控地索取，将她压进床垫，仿佛要将她揉进骨血里，
可她始终没有挣扎，也没有回应，只是静静地承受着，像一具没有灵魂的躯壳。
那时他只当她是认命了，却从未想过，那是告别。顾宴洲猛地掀开被子下床，
赤脚踩在冰凉的地板上，寒意顺着脚心直窜上脊背。他快步走向浴室，推开门——空无一人。
洗漱台干干净净，没有她常用的那支廉价牙膏，没有她总忘在杯子里的牙刷，
甚至连那条她用了三年、边角已经磨破的毛巾也不见了。他冲出卧室，
脚步踉跄地穿过长长的走廊，像一头失控的困兽。“苏念！”他吼出她的名字，
声音在空旷的别墅里回荡，却无人应答。
客厅、厨房、书房、客房……每一个她曾存在过的角落，都干净得像被彻底清扫过。
衣物、她的药盒、她母亲的照片、她偷偷养在窗台角落的那盆快枯死的绿萝……全都消失了。
仿佛她从未在这里生活过。顾宴洲的心跳得越来越快，一种从未有过的恐慌攫住了他。
他冲回卧室，猛地拉开床头柜的抽屉——那里，静静躺着一张折叠整齐的纸。
他颤抖着手指打开，上面是苏念清秀却决绝的字迹：**“顾宴洲：****三年之约已满，
债已还清。****从今往后，桥归桥，路归路。****你自由了。
****——苏念”**短短几行字，像一把淬了毒的匕首，狠狠扎进顾宴洲的心脏。
他盯着那张纸，指尖发冷，呼吸几乎停滞。她走了。她真的走了。不是赌气，不是逃避，
而是彻底的、决绝的离开。“不……”他低喃一声，猛地将纸张攥紧，捏成一团，
狠狠砸向墙壁。可那纸团轻飘飘地落在地毯上，像一场无声的嘲讽。顾宴洲站在原地，
头痛如潮水般一波波袭来，可比头痛更剧烈的，是胸口那股几乎将他撕裂的空洞感。
他环顾四周，这个他曾以为只是她牢笼的地方，此刻却成了他自己的囚笼。他突然冲向衣柜，
粗暴地拉开每一个抽屉，翻找她的衣物，可里面空空如也。他又冲进浴室，
了三年的中药包、她偷偷藏的安眠药、她总说“万一你头痛发作”的急救药……全都不见了。
就连她留在浴室角落的那瓶廉价护手霜，也不见了。她带走了所有属于她的东西，
却在他心里，留下了一片荒芜的废墟。“为什么……”他喃喃自语，
声音里竟带了一丝连自己都未曾察觉的颤抖。他不是不在乎她，只是习惯了她的存在，
习惯了她在深夜为他端来温水，习惯了她在头痛时默默靠在他身边，习惯了她在被他伤害后，
依旧低头为他整理领带。他以为她会一直都在。像空气，像水，像他呼吸的一部分，
理所当然，永不消失。可她走了。像一场无声的雨，下完就走了，连痕迹都不曾留下。
顾宴洲猛地转身，冲出别墅，冲进清晨微凉的雨中。他不知道自己要去哪里，
只是本能地想找到她。他开车在城市里横冲直撞，红灯、限速、行人……他统统不管。
他拨通她的电话，提示音是冰冷的“您拨打的号码已关机”。他冲到她母亲住的医院，
护士说：“苏女士昨天已经办理了出院，被一位姓苏的先生接走了。”“姓苏的先生？
”顾宴洲愣住，“她弟弟？”“是的，听说他们一家人要搬去国外，彻底换个环境。
”顾宴洲站在医院门口，雨水顺着他的发梢、脸颊不断滑落，浸透了他的衬衫。
他望着空荡的街道，突然觉得整个世界都安静了下来。她连母亲都带走了。她真的，
彻底离开了。那一刻，他脑中的头痛达到了顶峰，眼前一阵发黑，几乎要跪倒在地。
可比头痛更痛的，是心底那股无法言说的钝痛——像是有什么东西被硬生生剜走了，
血淋淋的，空荡荡的。他终于明白，她不是他的药。他是她的地狱。而她，终于逃了。
---**转折：追查与发现**三天后，顾宴洲的头痛已经严重到无法正常工作。
他的私人医生紧急会诊，得出的结论让他震惊——“顾先生，
您的头痛并非单纯的神经性问题，而是高度依赖性心理成瘾。
您的身体已经习惯了某种特定的安抚模式，一旦中断，就会引发剧烈的生理反应。
简单来说……您对‘她’产生了依赖。”“依赖？”顾宴洲冷笑，“我依赖一个替身？
”“替身也好，真人也罢，”医生平静地说，“但您的身体和心理，
已经将她视为‘止痛机制’的一部分。她的离开，等于切断了您的‘治疗通道’。
”顾宴洲沉默了。他想起这三年来，每次头痛发作，只要苏念在他身边，
哪怕只是静静地坐着，他的痛就会缓解。他一直以为是她端来的药起了作用，
可现在想来……也许，从来都不是药。而是她。是她沉默的陪伴，
是她指尖无意间触碰到他手背的温度，是她在他发怒时低眉顺眼的顺从，是她在被他伤害后，
依旧为他煮一碗热汤的执着。他一直以为是她在依赖他，是她在求他施舍。可原来，
真正依赖的，是他。是他习惯了她的存在，习惯了她的忍让，习惯了她无条件的付出。
他像一个贪婪的吸血鬼，吸食着她的爱与忍耐，却从未给过她一丝光。
顾宴洲回到空荡的别墅，站在他们曾“同床共枕”的大床前，缓缓蹲下，将脸埋进她的枕头。
那里，还残留着一丝极淡的、属于她的气息——洗衣粉的清香，混着一点中药的苦味。
