一月亮升起来的时候，湾里的水就变成银色的了。那湾水不大，弯弯的，真像月牙落在地上。
湾边长着半圈芦苇，密密匝匝的，风一来，芦花就白了头似的摇，摇得人心也跟着晃。
根旺家的茅屋就在芦苇后头，泥墙草顶，矮矮地伏在那里，像个怕羞的老人，
又像一只趴着睡觉的老狗。屋顶上的草苫子已经黑了，长了些青苔，绿茸茸的，
雨水多的时候还会冒出几朵小蘑菇，灰白的伞盖，细细的柄，风一吹就抖。根旺十六岁了。
十六岁的根旺长得瘦，瘦得像根竹竿，可骨架在那儿撑着，像山里刚长成的小树，看着细，
其实硬。他的脸黑里透红，是太阳晒的，山风吹的。眉毛很浓，浓得像是用墨笔画上去的，
眼睛不大，但亮，黑眼珠多，白眼珠少，看人的时候直愣愣的，像要把人看穿。嘴唇有点干，
常年裂着口子，他娘让他抹点猪油，他不抹，说男子汉不在乎这个。手大，指头粗，
骨节突出，手心全是茧子，硬得像树皮。那是砍柴砍的，摸河蚌摸的。
他每天做一件事：到月牙湾里摸河蚌。有人说，月牙湾底有一种蚌，壳薄肉厚，肉能煮汤，
汤白得像奶，喝一口鲜得眉毛都能掉下来。更有人说，那蚌里头还能长出珠子来。珠子不大，
米粒儿似的，但有光。夜里放在手心，能照见掌纹。根旺没见过，但他信。他信了很多年了，
从他娘的眼睛开始看不清的那年起。他娘的眼睛是三年前开始坏的。先是看东西模糊，
像隔着一层毛玻璃。根旺记得那天他娘坐在门口纳鞋底，纳着纳着忽然停了，
把鞋底举到眼前看了又看，又揉了揉眼睛，再看。根旺问娘你看啥？
他娘说这针脚咋看不清了，明明太阳这么好。根旺没在意，说娘你歇歇，眼睛乏了。
后来就越来越重。到了第二年开春，他娘做饭切菜，切着切着刀一歪，切了手指头。
血冒出来，红艳艳的滴在砧板上，根旺他娘却像不知道疼，还在那儿摸摸索索地找刀。
根旺跑过去一看，他娘的眼睛灰蒙蒙的，像蒙了一层雾，又像秋天的池塘结了薄冰。
根旺的心猛地往下坠了坠。到了今年，就只剩光感了。分不清是人是狗，
分不清是白天是黄昏。根旺每天上山砍柴，下地种菜，回家做饭，洗碗刷锅，什么都干。
他娘就坐在门口，听声音。“根旺啊，柴劈好了吗？”“劈好了。”“根旺啊，鸡喂了吗？
”“喂了。”“根旺啊，你瘦了。”“没有，娘，我壮着呢。”根旺说这话的时候，
总要弯起胳膊，给他娘看他的肌肉。他娘看不见，但伸手摸摸，摸摸他的胳膊，摸摸他的脸，
从眉毛摸到下巴，摸得很慢，很轻，像怕碰坏了他。摸完了就笑，笑得满脸的皱纹都开了花，
像秋后的老菊花。那皱纹细细密密的，从眼角蔓延到鬓角，又从嘴角蔓延到下巴，
每一道里头都藏着日子。可这几个月，他娘不笑了。眼睛疼。那疼不是一直疼，
是一阵一阵的，像有人拿针扎，扎进去，拔出来，再扎进去。疼得厉害的时候，
他娘整夜整夜睡不着，就靠在床头，轻轻地哼。哼的声音不大，压在嗓子眼里，怕吵醒根旺。
可根旺睡得浅，一听见就醒了，醒了就再也睡不着，躺在黑暗里，听他娘哼哼，
听隔壁的墙根有老鼠窸窸窣窣地跑，听屋后头的竹林被风吹得沙沙响。他就那么躺着，
眼睛睁得大大的，盯着黑漆漆的房顶，房顶上的草把子里有时候会掉下来一点灰，落在脸上，
痒痒的，他也不擦。他去镇上请大夫。二十里山路，他天不亮就出发，走到太阳老高才到。
大夫是个白胡子老头，戴着一副圆圆的小眼镜，镜片厚得像瓶底，一圈一圈的螺纹，
把眼睛都放大了，看上去像两只青蛙眼。大夫坐在太师椅上，翘着二郎腿，
手里捧着个紫砂茶壶，壶嘴细细的，冒着热气。他听了根旺的话，慢悠悠地放下茶壶，
慢悠悠地站起来，慢悠悠地从柜子里拿出一个木头盒子，打开，里头是一排一排的小瓶子，
瓶子上贴着红纸签，写着蝇头小楷。“走，看看去。”大夫跟着根旺回家，看了他娘的眼睛。
他把根旺娘的眼皮翻开，凑得很近地看，看了左边看右边，看完又退后两步，捻着白胡子，
半天不说话。“大夫，我娘咋样？”根旺问。大夫摇摇头。“耽误了。早两年治，
兴许还有救。如今……”他又摇摇头，捻胡子的手停了停，“除非有珍珠粉，天天敷，
再内服，养个一年半载，或许能保住一点光。”“珍珠粉？”根旺愣住了，“多少钱？
”大夫伸出一个手指头。“一两银子？”大夫笑了，笑得胡子一抖一抖的：“一两？
那是上好的珍珠，得是合浦的珠子，圆润饱满，没有瑕疵，磨成粉，一钱就要十两银子。
一年下来，少说也得百八十两。”根旺没再说话。他站在那儿，看着大夫，又看看他娘。
他娘坐在床沿上，两只手交叠着放在膝盖上，手指头微微地抖。阳光从门口照进来，
照在她脸上，把那层灰蒙蒙的雾照得更清楚了。他默默地背起他娘，走二十里山路，回家。
从那天起，他就开始摸河蚌了。二根旺脱了鞋，卷起裤腿，慢慢踩进水里。秋夜的水凉了，
凉得扎骨头。那凉从脚底心钻进去，顺着骨头往上爬，爬到脚踝，爬到小腿，爬到膝盖。
根旺打了个哆嗦，牙关咬紧，脸上的肌肉绷成一条一条的，但没有停。他弯下腰，
双手探进淤泥里，一点一点地摸。淤泥滑腻腻的，又软又黏，
像一团一团的烂泥巴里掺了猪油。有时缠上水草，细细长长的，绕在手指上，凉丝丝的，
像死人的头发。根旺不怕。他只怕摸不到。他摸得很慢，很仔细。两只手并排着，
从左边摸到右边，摸完一行，往后退一步，再摸下一行。他的身子弯得很低，
脸都快贴到水面了，月光照在他背上，照得那件打着补丁的蓝布褂子发白。
补丁是娘眼睛还好使的时候缝的，针脚细细密密，整整齐齐，一圈一圈的，像菊花的瓣。
月亮在天上走得很慢，根旺在水里也走得很慢。“根旺啊，回家睡觉了。
”是隔壁三爷的声音。三爷老了，七十三了，牙掉得只剩两颗，说话漏风，咝咝咝的。
他睡不着，夜里总在湾边转悠，手里提一盏马灯，灯是玻璃罩子的，擦得锃亮，
里头点着煤油，火苗一跳一跳的，灯影晃晃悠悠的，照得芦苇像一群站着睡的白鹤。
三爷走路慢，脚抬得很低，蹭着地皮走，怕摔跤。他穿着一件旧棉袄，
棉袄已经看不出原来的颜色了，灰扑扑的，袖口磨得发白，露出里头的棉絮，一团一团的。
“再摸一会儿。”根旺头也不抬。他的手在水里继续摸索，指甲缝里塞满了黑泥。
那泥把指甲盖都染黑了，黑得发亮，洗都洗不掉。他的手背上青筋暴着，一根一根的，
像地图上的河流。手指头冻得通红，红得像胡萝卜，关节处裂了口子，露出粉红色的肉，
一碰水就疼，疼得钻心。可他还是摸。“你天天摸，摸了两年了，摸出啥来了？
”根旺不吭声。三爷叹口气，提着灯走了。灯光慢慢远去，晃晃悠悠的，越来越小，
最后被芦苇遮住了。月牙湾又暗下来，只剩下水面上碎碎的月光，一片一片的，
像银子打的箔箔，风一吹就皱，皱成一圈一圈的涟漪，慢慢地荡开，荡到岸边，
轻轻地拍在泥地上，发出极轻极轻的声响，噗，噗，噗。根旺的手忽然停住了。
指尖触到一个硬硬的东西，圆溜溜的，滑溜溜的。不是石子，石子没这么滑。也不是螺蛳，
螺蛳没这么大。他的心猛地跳了一下，像有一只小鹿在里头乱撞，撞得胸口砰砰响。
他不敢动，怕一动那东西就跑了。他屏住呼吸，轻轻握住，那东西在掌心，凉凉的，沉沉的，
圆得那么妥帖，像是专门为他长出来的。他慢慢拿出来，捧到月光底下看。是一颗珠子。
真真的，是一颗珠子。有鸽子蛋那么大，圆得像个梦，圆得没有一丝瑕疵，
像十五的月亮被人摘下来，缩小了，放在他手心里。白得像刚挤的羊奶，白得发亮，
白得让人不敢喘大气。月光照在上头，它就活了，放出淡淡的柔柔的光，
光里还透着一点点粉，像小娃娃的脸蛋，又像春天最早开的桃花。那光照在根旺脸上，
照得他的眼睛亮晶晶的。他的眼睛瞪得大大的，瞳孔放得开开的，里头映着那颗珠子，
也映着天上的月亮。他的嘴微微张着，嘴唇上的裂口更深了，渗出一丝丝血，
可他感觉不到疼。他的呼吸停了，停了很久，然后猛地喘了一口气，像是从水里冒出来似的。
他的手抖起来。他把珠子贴在胸口，心口咚咚地跳，跳得他耳朵里嗡嗡响，
像有一群蜜蜂在飞。隔着那件薄薄的褂子，他感觉到珠子的凉，也感觉到自己的热。
那凉和热搅在一起，搅得他浑身发软。“娘……”他轻轻喊了一声，眼泪就下来了。
那眼泪热热的，从眼眶里涌出来，顺着脸颊流下去，流过那黑里透红的脸，
流过那干裂的嘴唇，一滴一滴地落在手背上，落在珠子上。珠子沾了眼泪，光更亮了，
亮得有些刺眼。根旺站在水里，站了很久。月亮照着他，水凉着他的腿，
芦苇在风里沙沙地响。他就那么站着，捧着那颗珠子，像捧着一个刚出生的娃娃，不敢动，
不敢出声，怕惊醒了什么。三根旺捧着珠子，跑回家。茅屋里黑漆漆的，门虚掩着，
门缝里透出一点点光，是油灯的光。他娘还没睡，在等他。根旺推开门，
门轴“吱呀”一声响，那声音刺刺的，涩涩的，像老人在咳嗽。“根旺？
”他娘的声音从里屋传出来。“娘，是我。”他走进里屋，点上油灯。灯是那种粗瓷的灯盏，
黑乎乎的，底上有个把手，把手断了一半，用麻绳缠着。灯芯是棉线捻的，泡在灯油里，
一截露在外头，已经烧焦了，黑黑的。他拿火镰子打火，打了三四下才打着，火苗凑上去，
灯芯“嗞”地一响，冒出一缕青烟，青烟细细的，弯弯的，打着旋儿往上飘。
火苗晃晃悠悠地站起来，把屋子照得昏黄黄的，墙角暗沉沉的，看不太清楚。他娘靠在床头，
身上盖着一床旧棉被。棉被是蓝底白花的，已经洗得发白了，花纹都快看不清了，
只剩模模糊糊的影子。被角破了，露出里头的棉絮，灰扑扑的，一团一团的。
他娘的脸在灯光里显得很黄，黄得像陈年的草纸，皱纹更深了，一道一道的，像干涸的河床。
她的眼睛闭着，眼皮薄薄的，能看见底下细细的血管，像地图上的小路。眼皮微微跳动，
一下，一下，像两只受惊的蝴蝶在扑翅膀。“娘，你坐起来。”根旺把他娘扶起来，
靠在床头。他娘的身子很轻，轻得像一把干柴，骨头硌着他的手，一根一根的数得清。
他拿枕头垫在她腰后头，枕头是荞麦皮的，枕套是粗布的，洗得发硬，一碰沙沙响。“娘，
你睁眼看看。”“看啥？娘啥也看不见。”“你看嘛。”根旺把珠子放在他娘手心里。
珠子凉凉的，滑滑的，他娘的手一颤。那手枯瘦枯瘦的，手背上青筋暴着，
皮肤皱得像老树皮，指头弯着，伸不直了，是常年做活做的。她的指头慢慢蜷起来，
握住那颗珠子，握得很轻，怕弄坏了似的。“这是啥？”“你睁眼看看。
”他娘慢慢睁开眼睛。那双眼睛曾经是很好看的。根旺记得，小时候他娘抱着他，
他就在那眼睛里看过自己，黑亮亮的瞳仁里有一个小小的他，咧着嘴笑。
如今那眼睛灰蒙蒙的，像蒙了一层雾，又像秋天的池塘结了一层薄冰，冰底下是浑浑的水，
看不清深浅。可是，当那珠子放进她眼跟前的时候，那层雾好像动了动。
“光……”他娘轻轻说，声音颤着，像风里的芦花，“我看见了，
有光……”根旺的眼泪又下来了。他抱住他娘，抱得紧紧的，脸贴着她的脸。
他娘的脸凉凉的，皮肤松松的，有一股老年人特有的气息，说不清是什么，
像是太阳晒过的旧棉布，又像是陈年的草木灰。他把脸埋在她肩窝里，哭得浑身发抖，
抖得像风里的树叶。“娘，你能看见了，你能看见了……”他娘不说话，一只手抱着他的头，
另一只手还握着那颗珠子。她的手在他头发上轻轻地摸，摸得很慢，一下，一下，
像小时候哄他睡觉那样。他的头发硬硬的，扎手，是砍柴的时候落的灰，好些天没洗了。
可她不在乎，就那么摸着，摸着。油灯的火苗跳了跳，跳了跳，终于灭了。屋子里黑下来，
只剩那颗珠子在发光，柔柔的，淡淡的，照着他俩的脸，照得朦朦胧胧的，像隔着一层纱。
四第二天，根旺揣着珠子去了镇上。他换了一身干净衣裳，是他娘眼睛好使的时候给他做的，
蓝布的对襟褂子，黑布的裤子，浆洗得硬邦邦的，穿在身上有点硌。他娘非要他穿上，
说去镇上不能让人笑话。他穿上了，可总觉得不自在，袖子短了点儿，露出半截手腕，
手腕上还有昨晚上摸河蚌沾的泥，没洗干净，黑黑的一道一道的。他把珠子用一块白布包着，
白布是他娘从包袱里翻出来的，本来是准备给他做里衬的，一直没舍得用。
他把珠子包了三层，揣在贴身的怀里，贴着肉。那珠子凉凉的，把他那一块皮肤冰得发麻，
可他不敢动，怕它掉了。二十里山路，他走得很快。脚下生风，脚底板打着地面，
啪嗒啪嗒响。路上有石头硌脚，他也不管，就那么踩过去。路边有野果子红艳艳的，
他也不摘。他只想快点到镇上，快点见到大夫。太阳越升越高，晒得他后背出汗。
汗从脖子里流下来，顺着脊梁骨往下淌，痒痒的，像有小虫子在爬。他也不擦，就那么走着。
到了镇上，他直奔大夫的铺子。大夫还是坐在那把太师椅上，翘着二郎腿，
捧着那个紫砂茶壶。茶壶上的花纹都磨得看不清了，被他的手摸得油亮亮的。
他看见根旺进来，眼皮抬了抬，没起身。“又来了？你娘咋样？”根旺喘着气，
从怀里掏出那个白布包。他的手抖得厉害，解布包解了半天，解不开。他急得满头大汗，
汗珠子从额头上滚下来，滴在白布上，洇成一团一团的。“别急，慢慢来。”大夫说。
根旺终于解开了，把珠子捧出来，放在柜台上。大夫的茶壶停了。他慢慢放下茶壶，
慢慢站起来，走到柜台边。他拿起珠子，先对着窗口的光看，举得高高的，眼睛眯成一条缝。
看了半天，又把珠子放在掌心里掂了掂，又凑到鼻子跟前闻了闻。
然后他从柜子里拿出一个放大镜，是铜框的，手柄磨得发亮，他把珠子放在桌上，
拿放大镜对着看，看了左边看右边，看了上边看下边。他的眉头皱起来，又松开，
松开又皱起来。“这是你从哪儿弄来的？”“月牙湾里摸的。”大夫又看了他一眼，
那眼神怪怪的，像是看一个傻子，又像是看一个宝贝。他从上到下打量着根旺，看他的衣裳，
看他的鞋，看他裂着口子的手，看他指甲缝里的黑泥。“你晓得这珠子值多少钱吗？
”根旺摇摇头。大夫伸出一个巴掌，想了想，又伸出另一个巴掌。“少说，这个数。
”“十两？”大夫笑了，笑得胡子一抖一抖的，茶壶在手里晃，茶水差点洒出来：“十两？
你打发叫花子呢？一百两，打底。”根旺愣住了。他的嘴张着，半天合不拢。
他的脑子里嗡嗡的，像有一群马蜂在飞。一百两，那得是多少钱？他一年砍柴卖柴，
满打满算也就挣二三两银子。一百两，他得砍三十多年的柴。三十多年，
他得从十六岁砍到五十岁，砍得腰也弯了，手也粗了，头发也白了。
“这珠子……”大夫压低声音，凑近根旺，嘴里的热气喷在他脸上，
有一股茶叶和烟叶混在一起的味儿，“不是寻常货色。这是夜明珠，懂不懂？
夜里能自己发光的，那是稀罕物件。我活了六十多年，也就见过两三回。
上一回还是三十年前，县太爷家有一串，说是京城里带回来的，每一颗都有黄豆大，
已经了不得了。你这一颗，有鸽子蛋大，稀罕，真稀罕。”根旺没听懂什么叫夜明珠。
他只知道，他娘的病有救了。“大夫，我把这珠子给你，你给我娘治眼睛。”大夫摆摆手，
把手摆得像风里的荷叶：“我这小门小户的，哪收得起这个？你拿去县城，找大当铺，
少说能当一百五十两。治你娘的眼睛，足够了。”根旺把珠子包起来，揣回怀里，往外走。
走到门口，又回头问：“县城在哪儿？”“往东，再走四十里。”根旺点点头，走了。
五根旺往县城走。四十里，加上来的二十里，就是六十里。他从早上走到现在，水米没打牙。
肚子咕咕地叫，叫得像打雷。路边有个茶棚，卖茶水的，也卖烧饼。烧饼在炉子上烤着，
滋滋地冒油，香味飘过来，钻进鼻子里，勾得他口水直流。他摸摸怀里，还有两个铜板，
是去年攒下的，一直没舍得花。他在茶棚前站了站，看着那烧饼，黄澄澄的，上面撒着芝麻，
芝麻烤得焦焦的，一粒一粒的。卖烧饼的是个老婆婆，戴着个蓝布头巾，脸上全是褶子，
见他站着，问：“小兄弟，买烧饼？两文钱一个。”根旺咽了口唾沫，摇摇头，走了。
他继续走。太阳慢慢往西斜，把他的影子越拉越长。影子在地上拖得老长老长的，
瘦瘦的一条，像根竹竿。他低头看着自己的影子，一步一步地踩过去，踩在影子的头上，
踩在影子的身上，踩在影子的脚上。走到半路，天就黑了。月亮升起来，还是那个月亮，
圆圆的，亮亮的，照得山路白花花的。路两边的树林黑黝黝的，一棵一棵的树挤在一起，
像一群站着睡觉的人。风吹过，树叶沙沙响，像有人在说话。根旺不怕，他走惯了夜路。
可他走得小心，一步一步的，怕踩到蛇。县城在半夜的时候到了。城门关了，
两扇厚厚的木门，漆都剥落了，露出底下灰白的木头。门上钉着铜钉，一排一排的，
在月亮底下闪着光。城门楼子高高地立着，黑乎乎的，像一只蹲着的巨兽。根旺进不去，
就在城门根下找了个避风的地方，蜷着睡了。地上凉，硌得慌，他找了些干草垫着，还是凉。
他把身子蜷成一团，两只手揣在袖子里，头埋在膝盖上，就那么睡了。睡得不踏实，
