我叫陈小军，在工地搬砖。我弟叫陈小伟，在省城念大学。爸死得早，妈改嫁了，
我们俩从小相依为命。我供他读书，他出息了，在省城当了律师。
我以为我们兄弟俩这辈子就这么过下去了。他当他的大律师，我搬我的砖。
过年能一起吃顿饭，就行。直到那天，工头跑来找我。“小军，你弟出事了。
”我赶到省城的时候，他坐在看守所里，隔着玻璃看我。手上戴着手铐。我问：“怎么回事？
”他低着头，不说话。我问了三遍，他才抬起头。眼睛红红的。“哥，我杀人了。
”我站在那儿，脑子一片空白。后来我才知道，他杀的那个人，是我们从小一起长大的兄弟。
发小，穿一条裤子长大的那种。我问他为什么。他摇摇头，还是不说话。那天晚上，
我蹲在看守所外面，抽了一整包烟。想了很久。然后我做了个决定。我要救他。
不惜一切代价。---第一章 出事腊月二十三，小年。工地放假了，工头发了工资，
我去火车站买票回老家。排了两个小时队，轮到我，窗口里面说：“去省城的票没了。
”我说：“我去县城。”她说：“县城也没了。”我说：“那去哪儿有？”她看我一眼，
敲了敲玻璃上的告示。告示上写着：春运期间，提前三天购票。我站在那儿，愣了五秒。
然后退出来，给弟弟打电话。响了三声，挂了。我再打。还是挂。我有点慌。
小伟从来不挂我电话。他念书的时候，我一周给他打一次，问钱够不够，吃得饱不饱。
他每次都接，每次都说“哥我挺好，你别担心”。后来他毕业了，在省城当了律师，工作忙，
打电话少了。但每次我打，他还是接。最多说一句“哥我在开庭，一会儿回给你”。
然后一定会回。今天是怎么了？我又打了第三遍。这回没挂，也没接。响到第六声，
自动断了。我站在火车站门口，看着人来人往，心里忽然空了一块。等了十分钟，手机响了。
不是小伟。是工头。“小军，你在哪儿？”“火车站。”“别回老家了，来省城。
”“怎么了？”他沉默了一下。“你弟出事了。”我的心一下子提到嗓子眼。“什么事？
”“电话里说不清。你来了就知道了。”我挂了电话，转身去买票。省城的票没了，
那就买到最近的地方，再转车。三个小时后，我坐上一辆绿皮火车，硬座，
连过道都站满了人。我靠在车门边，看着窗外黑漆漆的天。脑子里一直在转。出事了。
出什么事了？欠钱了？惹人了？还是病了？我不敢往坏处想。但我越想越怕。到省城的时候，
已经是第二天早上。天刚蒙蒙亮，街上没什么人。我打了辆车，直奔工头给我的地址。市局。
看守所。我站在门口，看着那几个字，腿有点软。工头在门口等我。他看见我，叹了口气。
“进来吧。”我跟在他后面，走过长长的走廊，经过一道又一道铁门。
最后停在一间小屋子门口。“进去吧，他在里面。”我推开门。一张桌子，两把椅子，
中间隔着一道玻璃。玻璃那边坐着一个人。我的弟弟。陈小伟。他穿着橘黄色的马甲，
头发乱糟糟的，脸上有一道淤青。他低着头，没看见我。我在椅子上坐下，拿起电话。
他抬起头。看见我的那一刻，他愣住了。然后眼眶红了。“哥……”隔着玻璃，
我听不见他的声音。但我看见他的嘴在动。“哥……”我拿着电话，手在抖。“小伟，
怎么回事？”他低下头，不说话。“我问你，怎么回事？”他还是不说话。我急了，站起来，
手拍在玻璃上。“你说话啊！”旁边的警察走过来，按住我。“同志，冷静点。”我推开他，
重新坐下。看着玻璃那边的弟弟。他抬起头。眼睛红红的。“哥，我杀人了。”我愣在那儿。
脑子里嗡的一声。“谁？”他张了张嘴。“刘建民。”我脑子又是一片空白。刘建民。
那个和我们一起长大的人。那个从小没爹没妈，在我们家蹭了五年饭的人。
那个说“咱们仨是一辈子的兄弟”的人。小伟把他杀了？“为什么？”小伟摇摇头。“哥，
你别问了。”我站起来，手又拍在玻璃上。“我问你为什么！”警察又过来按住我。
这回是两个。我被架出去。小伟隔着玻璃看着我。那张脸，从小看到大的那张脸。
忽然变得很陌生。---第二章 发小从看守所出来，我在门口蹲了一下午。抽了两包烟。
脑子里一直在想以前的事。刘建民。我们是一个村的。他爸死得早，他妈改嫁了，
他跟着奶奶过。奶奶后来也死了，他就一个人了。那年他十二岁，我和小伟也是十二岁。
同岁。我们仨一起上的小学，一起上的初中。他家没吃的，就来我家蹭。
我妈——那时候妈还在——看见他来，就多添一碗水。有时候米不够，妈就少吃一碗。
建民吃过几顿，不来了。我问：“你咋不来了？”他说：“我不能老吃你家。
”我说：“怕啥，咱兄弟。”他低着头，不说话。后来他去了工地，搬砖，挣钱养活自己。
我和小伟继续念书。小伟念得好，考上了县里最好的高中。建民知道了，跑来我家，
塞给小伟一个红包。五百块。那时候五百块不少了。小伟不要。他硬塞。“拿着。念书要紧。
”小伟眼眶红了。建民拍拍他肩膀。“咱们仨，总得出一个念出来的。
”后来小伟考上了大学，省城最好的大学。建民又来了，又塞红包。这回是两千。
小伟说：“建民哥，你别……”建民说：“我没念上书，你得替我念。”小伟哭了。
我也哭了。那些年，建民一直在工地，省吃俭用。每年过年回来，都来我家，和我们喝酒，
聊天，吹牛。他说：“等小伟毕业了，当大律师了，我出去也能说，我兄弟是律师。
”小伟说：“等我挣钱了，请你吃最好的馆子。”建民笑了。“那说定了。
”后来小伟真的毕业了。真的当律师了。真的挣钱了。他请建民吃了饭，最好的馆子，
一顿花了一千多。建民那天喝多了，拉着小伟的手，翻来覆去说一句话。“我兄弟出息了。
我兄弟出息了。”那天晚上，小伟回来，跟我说这事。说着说着，哭了。我也哭了。我们仨，
从泥地里爬出来，好不容易爬到了今天。我以为这辈子就这么过下去了。建民还在工地，
小伟当了律师，我还在搬砖。过年一起吃顿饭，就行。可现在呢？小伟杀了建民。
我蹲在看守所门口，怎么想都想不通。---第三章 真相三天后，
我终于见到了建民的尸体。在殡仪馆。他躺在那儿，脸上盖着白布。我掀开布，看着他。
那张脸，从小就认识的那张脸。闭着眼睛，嘴唇青紫，脖子上有一道很深的勒痕。
我站在那儿，很久。旁边有个警察问我：“你认识他？”我说：“认识。”“什么关系？
”“发小。从小一起长大的。”警察点点头。“那你应该知道，杀他的人是你弟弟。
”我没说话。他又说：“你弟弟已经认罪了。不出意外，会判死刑。”我转过头，看着他。
“为什么？”“什么为什么？”“他为什么要杀他？”警察愣了一下。“你不知道？
”“不知道。”他沉默了一会儿。然后说：“因为这个。”他从档案袋里拿出一张照片，
递给我。照片上是一份文件。法院判决书。被告人：刘建民。罪名：故意伤害致人死亡。
刑期：十五年。时间是三年前。我愣住了。“建民坐过牢？”警察看着我。“你不知道？
”我不知道。我真的不知道。三年前，建民忽然消失了。打电话不接，发短信不回。
我以为他换工地了，没在意。后来他回来了，瘦了很多，话也少了。我问他去哪儿了，
他说去外地干了几年活。我信了。原来他不是去干活。是去坐牢。“他杀了谁？
”警察说：“一个包工头。欠他工资，拖了两年不给。他去找他要，对方先动的手，
他失手把对方打死了。”我站在那儿，脑子一片空白。建民杀了人。坐了三年牢。
小伟知道了。然后小伟杀了他。为什么？“还有这个。”警察又递给我一张照片。是一封信。
建民写的。写给一个人的。收信人名字被涂黑了。“这封信，是在你弟弟家里找到的。
藏得很深。”我接过来，看。建民的字，歪歪扭扭的，像小学生写的。“兄弟，我对不起你。
”“那件事，是我干的。”“这些年我一直不敢说。”“现在我要进去了，不说就没机会了。
”“你恨我就恨我吧。我不怪你。”落款日期是三年前。他进去之前写的。我把信看了三遍。
手开始抖。那件事。什么事？我抬头看着警察。“还有吗？”他又拿出一张照片。
是一份病历。名字是：陈小伟。诊断结果：不孕症。日期是四年前。我愣住了。不孕症？
小伟？他从来没跟我说过。警察看着我。“你弟弟的女朋友，四年前被人强奸了。那个人，
就是刘建民。”我的脑子嗡的一声。“你弟弟的女朋友后来怀孕了，流产了，
再也不能生育了。你弟弟一直在查这件事。查了三年，终于查到是刘建民干的。
”我站在那儿，腿有点软。“然后呢？”“然后他约刘建民见面，说要帮他打官司减刑。
刘建民信了。见面的时候，你弟弟把他杀了。”我靠着墙，慢慢滑下去。坐在地上。
脑子里全是小伟的脸。那张从小看到大的脸。那张永远笑着叫“哥”的脸。他一个人，
