第1章
带胞胎回国，却见站科研领奖台，腿直，神瘆："苏夫，治得好腿，治得好爸爸缺席个病吗？"
腿，笑："次，掉。"
针与结婚证
针刚刺入男膝盖阳陵泉穴，就被只滚烫攥腕。
度烫得指尖麻，针柄指腹滑半寸，差点扎偏穴位。识抽，却被攥得更紧，力得像把骨捏印子。
"苏夫，"轮，烧伤疤痕从眉骨延伸到颌，台灯里像狰狞蜈蚣，"摸儿候，没么抖。"
背汗毛瞬起。
诊户没严，卷着砾撞玻璃，细碎响。盯着膝盖圈针——排列，致，分期施针留痕迹。第次军区所报到，也第次见位"军厂技术员"陆同志。
"您认错。"垂，把酒精棉指转圈，紧张作，"今刚调药剂师苏漫，之医院修。"
笑，胸腔震通过相皮肤传过。只终于松力，却没完全放，拇指腕骨侧脉按，像测脉搏得。
"医院？"复遍，音哑得像砂磨过，"，医院派义诊，个女夫所乞丐施针，用针，医注射器。先擦遍指，再刺腿，最才腿。"
酒精棉"啪"掉搪瓷托盘里。
"施完针，把针包落。"从轮侧面布袋里抽个，褪布包，边角磨得，面绣着个歪歪扭扭"陆"字，"等，没认领。苏夫，，忘？"
盯着个布包，喉咙里像塞团浸棉，咽次才音："针包……。"
"。"把针包放膝，烧伤半边隐里，另半边却轮廓分，眉邃得像个普通，"还，施针个习惯——"
忽然倾过，轮属支架微"吱呀"。识仰，腰抵诊沿，硌得疼。息拂过尖，带着淡淡苏某种清、像锈又像烟息。
"先摸针尖，"音压得很，像怕被见，"用指腹，从针尾滑到针尖，像确认够够锋利。婚夜，就样摸。"
血液仿佛瞬凝固。
诊挂钟突然敲响，点钟震得膜疼。猛推，力得让轮向滑半尺，撞角片，"哐"闷响。
"陆同志！"音尖得像自己，"请您自！"
靠轮背，搭扶，指节因为用力而泛。烧伤疤痕灯微微，像还疼。睛得瘆，直直底，像能把吸。
"自？"复遍，忽然笑，嘴角扯起弧度牵疤痕，显得些狰狞，"苏漫漫，爬候，没让自。"
抓起托盘里酒精棉就往，刚碰到把，就见："么？次没药，也没把往送。就们两个，好好话，吗？"
指僵把，属凉顺着掌往骨里钻。
"您么。"背对着，盯着块剥落漆，"医院，没过，更认识您。针包……能之丢，被谁捡到。至于您么婚夜，您记错。"
"记错？"音忽然，轮滚背到尺方