淮岸青岗镇，本该乍、虫蚁初节，今却连丝都吝啬。铅絮压脊，像块浸脏棉絮，把个镇子裹得透过。镇老油坊里，沈砚正槛，用块磨刀蹭着把跟油锤。
油锤枣芯，包熟，柄包浆被岁磨得亮，映着张沟壑纵横。沈砚今，半，却依腰杆挺直，像油坊院棵百老槐。只此刻，些抖，因为纪，而因为槛站着个。
穿件藏青装，料子挺括，就镇。里捏着张泛，指尖边摩挲毛边，仿佛，块烫烙。
“沈师傅，”音很，却像颗子投青岗镇凝滞空里，“叫周之。父亲周敬之亲信，，您赎样。”
沈砚磨刀作顿顿。抬起，浑浊睛里骤然闪过丝锐利，像刀劈暮。周敬之个字，像根锈钉子，猛扎封记忆里。
放油锤，接过张。面已经脆，边角被岁啃噬得残缺全，面字迹却依遒劲，划都带着当。
“砚兄台鉴：别载，音信杳然，罪甚。今余限将至，夙愿未，唯当寄于处之‘焰’，望兄及，许儿之赎回，以慰余泉之。周敬之，绝。”
数字，沈砚半炷。终于，卷着油坊里芝麻，吹起额。把折好，塞怀里，站起，膝盖沉闷响。
“吧。”沈砚音哑得像被砂磨过，“碗芝麻糊，再谈赎当事。”
油坊里弥漫着浓郁。磨转百，从沈砚爷爷辈始，青岗镇就认沈油。磨旁灶台，锅正咕嘟咕嘟煮着芝麻糊，奶浆汁翻涌着，飘甜丝丝。
周之仙旁，脊背挺得直。今，眉周敬之子，却几分当桀骜，几分卷。着沈砚往碗里舀芝麻糊，稳得像定样，里却翻倒。
父亲周敬之卧病，从弥留之际始，就反复叨“焰”“沈砚”两个。翻遍里物，只到封于信，信址青岗镇沈记油坊。从平赶，夜，又转两个辰驴，才到个图几乎到镇。
“焰”么，字？古董？还父亲当失落某个？只，父亲最愿。
沈砚把碗芝麻糊推到面，自己则端起另碗，却没，只用勺子搅着。
“父亲……么候？”沈砚问。
“个。”周之音，“候很详，只攥着，直，定到焰，定交沈师傅。”
沈砚勺子顿，滴芝麻糊落面，迅速晕。抬起，着周之，忽然问句相干话：“父亲些，过得好吗？”
周之愣愣，点点：“好。父亲成教授，教历史，桃李满。只总，辈子两件事遗憾，没能再回青岗镇，没能赎回焰。”
“遗憾？”沈砚笑，笑里带着几分苍凉，“周敬之辈子，最该遗憾，个。”
周之眉皱起。沈砚话里怨怼，却怨怼从何而。
“沈师傅，”周之往探探，“父亲当能得罪您方，若真如此，代父亲向您赔罪。只焰……还请您成全。”
沈砚放勺子，站起，到油坊最里侧角。里个巨枣柜子，柜雕着缠枝莲，锁着把锁。从腰解