第1章
们座祠堂,朱漆,檐翘角,檐挂两盏终灭灯笼。祠堂里没牌位,没,只摆正央朱漆棺材,棺材盖刻着幅烈马踏鬼图——马蹄扬起,踏碎骷髅堆。
里世代相传规矩:每个丙午除夕,必须祠堂守夜。,再没过。
今,轮到。
饭,叔从怀里摸个褪布袋子,伸掏半,掏把裁用尺。敢任何,盯着里尺子,音干:“抽……抽签。”
奶奶首,闭着,里捻着串从佛珠。父亲蹲灶台边,里烟烧到指尖。母亲里洗碗,哗哗,洗又洗。
堂灯泡瓦,蒙蒙罩,每个都像糊层蜡。
叔把尺递到奶奶面,点抖。奶奶睁,混浊珠尺子瞬,然抬起枯皮似,捏尺子端。
“妈——”父亲猛站起,烟掉。
奶奶没理。捏着尺子,另只顺着尺往摸。指尺子顿,然继续往,直到顶端还寸许方。
“儿。”,音很平。
叔唰。盯着尺子,又奶奶,喉结滚好几,才哆嗦着:“……您。”
堂里。
只里哗哗,还响。
奶奶松,尺子掉,“嗒”。站起,子腿刮刺响。,就,然转往自己。
“妈!”父亲冲拦,睛,“!?替您!”
奶奶脚,侧过半边,昏灯照,皱纹得像刀刻。“规矩就规矩,”,“抽到谁,就谁。”
“——”
“没么。”奶奶打断,音还平,平底,么得硌,“活,够。还媳妇,还娃。”
完就里