亮爬柳梢候，周班皮戏锣。老周幕布，

双布满老茧翻，皮将军便活，提着枪阵叫骂。

幕布压压片，孩都仰着脖子，珠子跟着皮转。“好！

”喊嗓子。老周皮都抬，活儿。唱《杨将》，

正杨郎打擂段，嗓子里像装滚珠，句唱能拐个弯。幕布边角落里，

蹲着儿子周，今，里也攥着个皮，个兵。爹让台，只让，

就。“清楚？”散戏，老周边收拾边问。周点。

“清楚个屁。”老周啐，“珠子跟着将军，曾见指么？

”周，没吭。老周把皮往箱子里扔，啪盖：“儿个别，

烧。”周抬起，眶点。娘旁边收拾具，见话，顿顿，

到底没吭。周班规矩，传男传女，传传幼，传到老周辈，

就么个儿子。按该把教，老周偏，只让，让摸。

镇老都，老周皮里鬼。话传好些，传得子。

老周演，遇个户办堂，点《目连救母》。

戏里狱面，牛马面，刀油锅。老周正演着，突然幕布个子，

皮，个真，青面獠，从幕布探，把主姨太太当吓晕过。

老周再也演《目连救母》。周过传闻，问过爹，爹只抽烟，答话。

周岁，娘没。丧，老周站坟，句话没。回，

把周叫到跟，打樟箱子。周往里，愣。

箱子里码着皮，却寻常些帝王将相、才子佳。最个，认得，

娘。皮娘候模样，穿着件底褂子，挽，

嘴角微微翘，笑模样。笑里，又好像含着点别么，周。

“娘嫁，。”老周音哑，“个，用最好驴皮，

刻废张。”周伸摸，被爹巴掌打。“别。”老周把箱子盖，

“等啥候能刻个活物，再碰些。”“活物？”周，

“皮本就活啊，您唱，们就活？”老周摇摇：“活，

个活。”没再解释，只从怀里摸本册子，递周。

册子封皮没字，页泛，边角都卷。“周祖宗传，完，烧。

”周翻第页，只句话：皮刀，刀刀见骨。最刀，刻皮亦刻。

周始刻皮。驴皮先浸，再刮，再晾，再磨。处理皮子，就个。

爹旁边着，从帮忙，只抽烟。“对。”老周，“刮得太狠，

皮子，撑几。”周。“又，透。”周再。

等把皮子处理好，已经半。爹扔套刻刀，把，

最把比绣针粗。“先刻个公。”周刻第个公，睛，

胡子歪半边。爹，没话。周刻第个，第个，第个。

刻到第个候，公睛般，胡子也顺。拿爹，爹还话，

只把个公放台。太阳落候，老周把叫过，

指着台公：“仔细。”周凑，公还公，刻得，

眉周正。再儿，对劲——公睛，好像空，

里么都没。“像像棺材铺里些？”老周问。周打个寒噤。

起候棺材铺，见些糊，得，睛得，

么都像活，就股。“公，也个。”老周把皮扔，

“烧，刻。”周没烧，把公收底匣子里。夜里，个，

见公从匣子里，提着把青龙偃刀，站。公睛还空，

空里，好像么往涌。周吓，打匣子，公还皮，

躺着。亮，拿灶膛里烧。苗舔着驴皮，滋滋响，

周闻见股焦糊，里好像还混着点别么。。第，

周刻第个让爹点皮。个兵，就候老攥里个。

兵刻得简单，只几刀，弯腰探模样，

活脱脱就个刚战、又怕又往冲半孩子。老周把兵拿里，

翻覆。半晌，从箱子里拿另个皮，放旁边。周，娘。

“刻个兵，跟娘搁块，犯冲。”老周，“些个，跟娘搁块，

马就把娘衬成。”周懂。老周把烟袋锅子磕磕，

站起：“娘活着候，笑，唠叨，纳底子。把些都刻，

所以娘个皮，着就像活。刻些公，只公样，没公魂。

”“魂咋刻？”周问。老周往，到，背对着：“等刻个，

让娘话，就。”周愣原。娘。，

镇个先。先姓，岁，穿着件洗得布衫，

里把折扇，拍，能把国得活灵活现。镇客里，，

到茶馆，就半夜。周过回。先正公，

过斩将段。到公挑袍，先把折扇展，往肩搭，模样，

活像公扛着青龙偃刀。周得入迷，等回过神，茶馆里。

先收拾伙，抬见，笑笑：“兄弟，？”周点点，

又摇摇：“刻皮，您公啥样。”先兴趣：“哦？周班？

”周点。先把折扇往袖子里揣，打量：“周班易传。

爹周老？”周又点。先沉吟片刻，突然问：“爹还演演《目连救母》？

”周里，起些传闻，摇摇：“演。”先笑笑，没再个，

只：“改得空，们周班戏。”。腊，。

周班镇唱最台戏，唱完就歇班，等过正再箱。唱《铡美案》，

包公铡陈世美段。老周亲自掌签，周旁边递皮。台压压，攒。

周就见先，站群，比别半个，正仰着脖子往幕布。

戏唱到***，包公举起虎铡，秦莲跪旁边哭，陈世美被按铡刀。

老周皮翻，包公儿青儿，都变。突然，

先往挤挤。周余扫见，只见直直盯着幕布，盯着皮，

盯着幕布——盯着爹。周里咯噔。散戏，先。

老周正收拾皮，见，顿顿，继续收拾。“周师傅。”先拱拱，

“叨扰。”老周没抬：“先，何贵干？”先笑笑，从怀里掏个，

放。块玉佩，巴掌，雕个皮，提刀跨马。老周。

“，镇，王院。”先字句，“，也。

”周站旁边，敢。见爹，像被抽血。老周抬起，

着先，嘴唇，没话。先把玉佩往推推：“玉佩，爹。

之，再也没过话。”，先岁。爹个皮戏迷，

镇王院请周班唱堂，特带着。唱《目连救母》，

爹最，蹲旁边。戏唱到半，爹突然站起，指着幕布叫。

顺着爹指过，只见幕布个子，青面獠，正从幕布里往钻。

子越越，越越，突然扭过，朝爹。就。爹往倒，

从此再也没过话。块玉佩，爹攥里，攥得太紧，掰都掰。

好容易掰，已经印纹，正好个皮形状。“。

”先，“每都打周班儿唱戏，每都扑空。们周班像隐，

唱，换个方。”老周沉默良久，终于：“戏之，

再也没个方待过以。”“个子么？”先问。

老周摇摇：“。”“刻？”老周还摇：“刻。

”“谁刻？”老周话。先等儿，站起：“爹。

临，握着块玉佩，睛瞪得老，就话。周师傅，，

就弄，，见么。”老周抬起，着，

睛里么。周从没见爹种神，像怕，又像悔，还像么别。

“再。”老周，“把。”先。周着爹，

爹里，，像老岁。“爹……”周叫。老周摆摆，站起，

到樟箱子跟，打，从最底翻个油布包裹。打包裹，里个皮。

周凑过，倒吸凉。皮刻，鬼。青面獠，角，

嘴里吐着条信子，珠子往凸着，像从皮子。最骇双睛，

虽然刻，么都像盯着，得脊梁骨凉。

“就……”周。老周点点：“就。”“您刻？

”老周摇：“太爷爷刻。”周祖，过个奇。叫周德，

周曾曾祖父。刻皮，还刻别——刻，刻，刻骨。

据刻，都像活。见过刻只鸟，放台，

第见，到，正跟真鸟打架呢。周德活，

临，把自己里。第，儿孙见里惨叫，撞，

已经，里攥着个皮。从以，周班就个规矩：永唱《目连救母》。

老周候信邪，岁，盛，非试试。背着爹，

接镇王堂，点就《目连救母》。“，唱到半，突然得对。

”老周音很，像怕惊着么，“幕布个子，。

个子越越，越越，见叫，台，幕布里。”，

抽烟。“然扭过，。”周得背凉，没，

等着爹往。“就。里皮全掉，台灯灭，台成团。

等把灯点，已经见，只剩个皮，么候到边。

”老周把个鬼皮翻过，背面刻着个字，周凑，“周德制”。

“太爷爷刻完个就，个皮，从没任何过。，

自己。”周张张嘴，该么。老周把皮包起，

放回箱底：“吧。先，把个。完，咱们就个镇子，

再也回。”周躺，着。子里全个鬼皮，双往凸睛，

条信子。翻覆，么候着。里，见娘。

娘还穿着件底褂子，挽，正冲笑。扑过，娘摆摆，

指指旁边。顺着过，个鬼皮。鬼皮。从樟箱子里爬，

越爬越，越爬越，最变得个么。张嘴，条信子伸，直伸，

直伸，伸到面，舔舔。周叫，。已经亮。先没。

周等到竿，见。镇客里打，掌柜，先亮就，

得急，连账都没结，只留句话。“啥？”周问。

掌柜挠挠：“……弄错，该。还让告诉爹，

……别烧，也别扔，原样放着就。”周里，往回。到半，

见爹站，里拿着个油布包裹，正往。“爹！”周喊，

“先！”老周脚步，转过。周见爹，

里咯噔——爹，跟昨讲件事候模样，得吓。“么？

”老周问。周把掌柜话遍。老周完，沉默半晌，

把油布包裹往怀里揣：“收拾，咱们。”“儿？”“往。

”老周已经始往里，“到儿算儿。”周跟着爹收拾。

娘樟箱子最沉，老周让别碰，自己搬。搬到半，突然。

周顺着目过——箱子底，么候子。子，

也就指，箱子樟，结实得很，么能子？老周把箱子放，

伸摸子。刚碰到，箱子突然自己。，弹，

像里么往顶。周见爹，得像。箱子里，个油布包裹还，

包裹结，么候。包裹皮敞着，里空空。个鬼皮，见。

老周带着周追。们顺着镇子往，打。

见个穿布衫往，里好像攥着个，乎乎，清啥。

又，得，像故等着谁。追到太阳落，们追座破庙。