致里奔者题记流穿梭，里脚步从歇，奔赴从未止步平凡，

默默守护烟，因致敬，每位奔波卖员！接单、赶、送餐朝暮奔忙，

无阻用奔波扛起活用坚守归途辛苦，最美奔者！

没惊壮举唯分秒必争餐饭，份担当平凡亦，坚守即伟致敬每份平凡，

致敬每份！第章暴里倒计盛，

总被突如其暴撕子。午点分，峰流像凝固流，

堵临字。豆点砸柏油，溅起半尺，

混着汽尾浪扑面而，糊陈建军护目镜，瞬模糊线。

攥着把，按着支架屏幕，指尖因为用力而泛。

屏幕个待配送订单得刺，最面单，剩余配送只剩分钟，

收货址院院部。“师傅，麻烦让让！麻烦让让！”陈建军扯着嗓子喊，

音被汽鸣笛吞得干干净净。卡两辆SUV之缝隙里，

边轮压马子，边镜几乎贴到旁边。

披子就被吹掉，顺着颊往淌，钻脖子里，

把贴穿浸得透湿，凉得打个寒颤。太清楚分钟着么。超分钟，

单配送费扣半；超分钟，配送费全免，还扣块务分。务分掉，

以就抢到优质单，流至分之。更别，

医院单最能岔子——么等着饭病，么熬通宵陪护属，分钟，

怨就分。陈建军咬咬，猛提把，顺着马子冲。

敢，挤满躲，只能点点往挪，睛盯着面，

嘴里叨着“借过借过，谢谢谢谢”。突然震，顾客话。

腾只接起，里传个带着哭腔女：“师傅，到？

妈刚完术，饿，能能点啊？”“对起对起，

就医院，太堵，分钟之定您送！

”陈建军音带着讨好歉，挂话，灯，还秒灯。

，没交警，猛拧，像箭样冲过，

溅起打湿边裤脚，传几骂，根本敢回。

冲医院候，订单剩余还分秒。猛刹，，

连锁都顾锁，抓起保箱里餐就往院部。保箱盖子盖得严严实实，

怕打湿餐盒，特用塑料袋裹两层，抱怀里，像抱着么稀世珍宝。

梯挤满，，咬咬，转冲梯。步个台阶往冲，

湿透贴，越越沉，怀里餐盒被护得稳稳。到候，

腿始，胸像被块压，喘，子里只个：能超，

能扣，老陈术费还差万。老陈爹，半个老县医院查癌期，

医，最好治疗方案尽术，加续化疗，至准备万。

里积蓄就老母亲治糖尿病，拼凑借万，还差万。跟媳妇桂兰，

个，定凑够万块，能耽误爹最佳术期。

桂兰老照顾两个老儿子，里亩分根本赚到，

所担子都压。卖，见过凌晨点，

也熬过凌晨点夜，最过单，赚块，

兴得儿子买个遥控汽，自己加个卤蛋。但万，像座，

压得喘过。自己定规矩：每至单，流于块，

除每块饭、充块，分都能。个万，个，

刚好万。今个第，已经单，个目标还差单。

冲到候，订单剩余还秒。扶着喘两，

理理被打湿，怀里餐盒，步到病，敲敲。

个岁姑娘，睛，到怀里餐盒，愣，

连忙接过：“谢谢师傅，么，辛苦。”“辛苦辛苦，

您阿姨趁吧，好稍微点。”陈建军笑着，着姑娘把餐盒拿病，

才转，步往梯。到梯，掏，点“已送达”，

屏幕“配送完成”提示，松，靠，捂着胸，喘。

腿肚子还抖，刚才冲梯候，差点崴脚，现才到疼。又震，

桂兰微信频。连忙擦擦，捋捋，调表，接起频。

“建军，饭没？”桂兰现屏幕里，背景老堂，灯昏昏。

“，刚完，站点休息呢。”陈建军笑着，把镜往旁边挪挪，

避冰梯，“爹今咋样？没好点？”“今能半碗粥，

就老叨，让别太累，凑，紧。”桂兰音，“建军，

……咱别里熬，回吧，术费咱再办法，亲戚再借点……”“借啥借，

该借都借遍。”陈建军打断，语点，随即又，“放，

边没事，得好得好，站点兄弟都照顾，个就能万，

个肯定凑够。照顾好爹娘，还儿子，别让***。”“也别熬太，

别为两单，饭都。”桂兰睛，“次胃疼，没好点？

别扛着，药买点药。”“好好，就好，壮得跟牛样。”陈建军笑着，

“跟，单，得单，点休息。”挂频，

笑容瞬垮。顺着滑，着梯暴，

着面，子酸，差点掉泪。刚才跟桂兰饭，

其实今就个馒，候包子铺买，毛个，

现还储物箱里，就凉透。胃疼老毛病，卖，餐规律，

饿，疼得厉害候，就扛着，舍得买胃药，盒胃药，

够饭。到两分钟，猛站起，拍拍。能，分钟，

就赚块，爹术费就步。掏，刷抢单界面，

刚好个从商圈到滨区单，距公里，配送费块，疾，

刻点抢单。屏幕“抢单成功”提示，吸，转往。

冲院部候，暴还。还，座已经被打湿，

用袖子擦擦，戴盔，拧，再次汇入流里，像滴，

汇入奔腾。还，还刮，流里，，却没丝毫顿。

方，个又个待送达订单，个又个等着饭，

老等着术父亲，必须扛起。敢，秒都敢。只能往，

奔赴，无阻。第章站点里众相点半，终于。

陈建军骑着回到站点候，裤脚还往滴，子里灌满，步，

就“咯吱咯吱”响。站点临旁边个巷子里，平米面，

里面摆着几张子，几个充柜，贴着站点规章制度，还每个单量排榜。

站点名字叫“临站”，共个骑，都自，

跟陈建军样男，老，讨活；刚毕业，

没到适作，先卖过渡；还女，甚至还岁老。“陈哥，回？

今单？”话林浩，都叫林，岁，考研失败，

回农老，就卖，边单边复习，准备今再考次。

个子，瘦瘦，戴着副框镜，还带着，

跟站点里其晒得黝骑比起，显得格格入。“单，还。

”陈建军把，把池拆，放充柜里，“呢？今？

”“单，午太，胎扎，耽误两个。”林挠挠，

点好，“然今肯定能破。”“没事，再回就。

”陈建军拍拍肩膀，站点，拿起子瓶，倒杯，

，流胃里，紧绷才稍微放松点。站点里还几个，

李桂芬，都叫李姐，岁，单亲妈妈，带着个级女儿，女儿哮喘，

卖就因为自由，女儿事，能刻赶回。还周，老周，岁，

退休，老伴得糖尿病，并症，每个，儿子欠网贷，，

只能卖还债，老伴治病。站王磊子面，盯着屏幕，

眉皱得紧紧。都叫王站，岁，以也骑，卖，

从普通骑到站，太清楚骑难处，面公司KPI压着，

面群等着饭兄弟，就像夹饼干，两受，却还尽量护着站点。

“陈哥，今个医院单，帮，顾客没差评，还打个好评。

”王磊抬着陈建军，笑笑，“还午个超单，顾客址错，

帮申诉，平台通过，没扣。”“真？太谢谢王站！”陈建军睛亮，

悬午终于放。午个单，顾客把址成区，实际区，

绕半个，最超分钟，顾客还骂顿，投诉，

当以为单肯定扣，没到王站帮申诉成功。“谢啥，都应该。

”王磊摆摆，“们面单已经够难，能帮，肯定帮。对，

个公司个骑困难补助，最能申请千块，，条件符，

已经帮报，能能批，敢保证，但尽量帮争取。”陈建军愣，

张张嘴，半话。从没跟王站过爹病事，

只个跟请两假，回老带爹病，没到王站都记里，

还帮申请补助。“王站，……太谢谢。”陈建军音点哽咽。“没事，

都兄弟。”王磊笑笑，继续，“对，跟个事，个始，

平台调配送规则，超扣款标准改，超分钟以扣款，

但超分钟以，扣比以，单候注点，别为抢单，

子接太，最超，得偿失。”站点里片叹。“改改，

还变着法扣们？”老周子，揉着腿，叹，“神好，，

稍微堵就超，以单更没法。”老周今单，超单，

还个差评，扣百块，相当于。今，

点就，点才回，午就啃个面包，瓶矿泉，最算，

只赚到百块。“周叔，别接太单，就接商圈附，点，容易超。

”林凑过，老周递根烟，“以单，过，，

帮。”“用用，自己还复习，帮。”老周摆摆，接过烟，

点，吸，“都怪个争儿子，好好，现抱孙子，

用受个罪。”都沉默。老周事，站点里都。

儿子以个饭，亏，欠万网贷，底，，联系，

催收老周打话，甚至到里，老周没办法，只能把老子卖，

还部分，剩，只能卖，点点还。老伴糖尿病越越严，

睛都清，每个药费就千，，就没老伴买药。“周叔，

别么，子总好起。”李姐过，老周倒杯，“今包包子，

菜猪肉，留几个，趁。”李姐今单，都老区巷子单。

老区巷子，，只能着，很骑都愿接，但单价点，

李姐就专抢些单。敢夜班，女儿个放，每午点就必须回，

女儿饭，辅导作业，等女儿着，再两个，到点。

“谢谢啊李。”老周接过包子，圈。“谢啥，都个站点，

互相照顾应该。”李姐笑笑，淡淡雀斑，角细纹，

但笑起很柔。跟老公婚，老公轨，跟别女，

分抚养费都没过，个带着女儿，从老到，摆过摊，当过务员，

最卖，因为卖赚得点，也自由。，女儿半夜哮喘作，

喘，急得，里还个单没送，超就扣，边抱着女儿往医院，

边站点群里消息求助。当已经凌晨点，陈建军、林、王站，

还几个骑，到消息，刻放里单，帮把剩单送，

王站还帮跟顾客个个打话解释，最没个差评，没扣分。从以，

站点里就个成文规矩：谁里事，群里，

附刻帮忙顶单；谁坏，群里，

刻过帮忙；谁遇到刁难顾客，起帮着办法申诉。

们都自陌，座陌里，因为份卖作，凑起，

成互相扶持。陈建军子，啃着买凉馒，就着，

着站点里。林角落里，拿着本考研英语，背单，

旁边放着盔，盔还沾着。李姐收拾子，把扔矿泉瓶捡起，

放袋子里，攒着卖。老周子，着包子，睛里带着疲惫，却还。

王站面，还处理今申诉，眉还皱着，却抬，，

嘴角带着点笑。就站点众相，也座里，无数卖骑缩。

们没鲜亮丽作，没面办公环境，每骑着，流里穿梭，

里，里，每几公里，甚至百公里，就为单几块配送费。

们每个背，都个，都扛责任，都难处。们父亲，

母亲，儿子，女儿，们平凡普通，却用自己脚步，丈量着活，

用自己坚守，着座烟。陈建军啃完馒，最，掏，

今流：单，共块。算，个到今，

共赚块，个万块目标，还差块。还，得及。

吸，把揣兜里，站起，拿起盔，准备再两个。

点到凌晨点，夜宵单峰期，单价，堵，能几单。“陈哥，

还啊？都点，今，累啊？”林抬着，惊讶问。

“累，再两个，夜宵单单价。”陈建军笑笑，戴盔，“们点休息，

。”“点，注全！”异同。陈建军挥挥，站点，

骑刚换满池，拧，再次汇入夜里。

灯把子拉得很，又很被轮碾碎。方，亮着灯烧烤摊，

还营业便利，个又个等着夜宵订单，必须奔赴未。敢，

秒都敢。只能往，奔赴，无阻。第章烟里卖子，

就像盲盒。永，接单，遇到么样，么样事。

能句“谢谢”，杯，也能劈盖辱骂，毫无理由差评，

甚至恶投诉。陈建军卖，见过太，经历过太事，

就把脾磨平。管遇到么事，都笑着，先歉，再解释，能忍就忍，能让就让。

，赚，吵架，跟顾客吵架，则差评扣，则投诉封号，

输起。午，午峰刚过，陈建军接个单，从商锅送到滨园区，

配送费块，距.公里，算。取餐，刚骑，就接到顾客话。

“喂，骑，备注到吗？帮带包烟，华，送到。

”话里个男音，带着容置疑语。陈建军愣，订单备注，

面根本没带烟。点为难，滨园区商.公里，附没烟酒，

绕买，肯定超。而且，华包块，今只带块现，

根本够。“好先，边没到您备注，而且现已经取餐，

绕买烟话，超，您能能……”“超么？就绕个吗？

点事都办？卖，就务吗？”男语刻变得恶劣起，

“告诉，带烟，就拒收，还差评，自己着办。”话挂。

陈建军捏着，咬咬。，种顾客，带，真差评，拒收。

个差评，扣块，相当于单，舍得。订单剩余，

还分钟。刻调转，往最烟酒骑，绕公里，买包华，

块，今到现赚所。买完烟，拧，把到最，

往滨园区赶。午太阳很毒，晒得背烫，汗顺着颊往淌，滴把，

很就被晒干。赶到区候，订单剩余还分钟。松，

拎着餐烟，往区里。滨园档区，让卖，只能着，

顾客，等两分钟梯，终于超秒，敲顾客。

个着膀子男，纹着纹，到里餐烟，接过，

随扔柜。“先，您烟，块。”陈建军笑着。男愣，

随即皱起眉：“么块？没让买烟啊。”陈建军笑容僵：“先，

刚才您打话，让帮您带包华，您买过。

”“么候打话？记错吧？”男翻个，“根本没让买烟，

自己非买，跟没系。”陈建军子“嗡”，血子冲到顶。

攥紧拳，指甲嵌掌，骂，把餐烟抢回，但忍。

“先，里通话记录，刚才就您打话，让帮您带烟。

”陈建军音点抖，“块，垫，您得。”“凭么？

自己愿买。”男笑，“还，送餐都凉，差评。”完，

男“砰”，。陈建军站，愣半，里还攥着，

屏幕刚才通话记录，清清楚楚。抬起，再敲，但又放。，

再敲，也没用，只惹顿骂，甚至能被打。块，午，

才赚块，就么没。还能差评，又扣块。站空荡荡里，

着紧闭，子酸，差点掉泪。通，都，都讨活，

为么么为难？站久，直到震，订单，

才回过神，转往。单元，正午太阳晒得晕，边台阶，

着里，王站打话，投诉个顾客，但又放弃。投诉用吗？

平台只，让跟顾客协商解决，最还之，甚至能被顾客反咬，

投诉骚扰顾客。叹，把揣兜里，站起，骑，接订单。

子还过，单还，爹术费还凑，能因为件事，就。但，

活从都只苦，也甜。些经，就像夜里，

总能照亮。周个午，陈建军接个单，送到老区个属院，

碗粥，笼包子，配送费块，距公里。取餐，

很就送到址单元，。敲敲，个老奶奶，全，

拄着拐杖，到，笑着：“伙子，？。”“奶奶，您餐到。

”陈建军把餐递过，笑着。“好好好，谢谢啊伙子，么，辛苦。

”老奶奶接过餐，放子，转倒杯，“，歇歇，

满汗。”陈建军愣，连忙摆：“用奶奶，还单送，歇。

”“差两分钟，再。”老奶奶把杯塞到里，“儿女都，

就个，平点卖，都们些伙子送，每次都麻烦们。

次摔跤，还个送卖伙子，把送到医院，们都好啊。

”杯，肚子里，乎乎，陈建军里，也乎乎。卖，

很顾客倒杯，跟句辛苦，数，接过餐，就，

连句谢谢都没。“奶奶，都们应该。”陈建军笑着，完，

把杯子放子，“奶奶，，您事再们打话。”“哎，好，伙子，

等。”老奶奶转从子拿个苹果，塞到里，“拿着，，解解渴。

点骑，注全。”陈建军拿着苹果，点抖。把苹果还老奶奶，

但老奶奶推着，让还，只能谢谢，转往。到，

骑，拿个苹果，擦擦，咬，很甜，甜到里。

突然就起周个刁难顾客，里委屈，子就散。个世界，坏，

但更，好。刁难，也。从以，

陈建军每次过个属院，都特老奶奶户，到老奶奶晒太阳，

都，跟老奶奶打个招呼，聊两句。老奶奶也经常点卖，

每次都备注“麻烦陈建军师傅配送”，陈建军没接到单，就取消，点，

直到陈建军接到为止。次，陈建军老奶奶送完餐，老奶奶问，伙子，

每都愁眉苦，么难处？跟奶奶，定奶奶能帮。

陈建军犹豫半，还把爹病，凑术费事，跟老奶奶。老奶奶完，

叹，，伙子，容易啊，别太拼，紧。陈建军笑笑，没，

转继续单。没指望老奶奶能帮么，只憋里太久，个。

没到，，老奶奶打话，让里趟。以为老奶奶么事，

连忙赶过。老奶奶，里还着个男，岁，穿着褂，

戴着镜，起很斯文。“伙子，介绍，儿子，院肿瘤科当医。

”老奶奶笑着，“把爹事跟，帮问，爹个病，们医院就能治，

术成功率很，还帮申请贫困患者医疗补助，能减免部分术费，

概能减万块。”陈建军愣，站，半话。着老奶奶，

又着个男医，泪子就掉。从没过，只老奶奶送几次卖，

只偶尔跟聊两句，竟然么帮。万块，相当于个单，

子就帮减么压力。“奶奶，……太谢谢您，都该么报答您。

”陈建军音哽咽着，弯腰，老奶奶鞠躬。“谢啥，孩子。”老奶奶扶着，

拍拍肩膀，“个好孩子，孝顺，踏实，讨活容易，能帮，奶奶肯定帮。

让爹尽医院，儿子已经帮排好位，就能院，尽术，别耽误。

”男医也站起，笑着：“师傅，别客，妈经常跟，们送卖容易，

里里，帮忙。父亲病，过，属于期，术难度，

放，亲自父亲术。”，陈建军从老奶奶，骑着，

，着边马龙，着边烟，里充满激。

突然得，座，再冰，再陌，而度，

。卖，见过太，受过太委屈，

也得到过太。些刁难，让活难；些，

让，活再难，也总。掏，桂兰打个话，跟件事。

桂兰话里哭，，建军，咱们遇到好。挂话，陈建军吸，

拧，再次汇入流里。里，再沉甸甸压力，而充满希望。

还敢，秒都敢。但，个，很，陪着起，

往。只能往，奔赴，无阻。第章轮伤疤卖，

或或，都伤疤。摔摔，被撞，爬梯崴，

些伤疤，刻，也刻里，成们卖勋章，也们讨活印记。

陈建军，也伤疤。胳膊疤，，滑，摔候，

被压，缝针；腿疤，，为躲个闯灯，

摔马子，蹭掉块皮，留疤；伤疤，更数清，

都搬餐、修候弄。就习惯些伤痛，只，就休息。

休息，就赚几百块，爹术费就步，舍得。但次，

差点就。周，峰，订单爆。陈建军里接个单，

都同个方向，从商圈到区，距都，算好，个之，

肯定能全部送完。骑着，流里穿梭，刚过个字，突然震，

最面个订单，顾客催单，还分钟就超，让点，然就差评。

陈建军，个订单收货址就面区，还个灯，

只过个灯，两分钟就能到。但灯灯，还秒。，

没交警，，咬咬，拧，就冲过。

里只个：能超，能差评，能扣。就冲到候，

边突然冲辆私，速度很，司应该抢灯过，根本没到。

陈建军子“嗡”，片空。识猛捏紧刹，

轮胎柏油刺摩擦，但已经及。“砰”巨响。

撞私副驾驶，陈建军个，摔几米马，

盔撞，裂缝，，屏幕摔得碎。躺，浑都疼，

腿像断样，，，边汽鸣笛，还惊呼。

子里第个：餐，洒没？第个：完，超，扣。

第个：就么吧？爹还等着凑术费呢，

儿子还等着买玩具呢，桂兰还等着回呢。过好几分钟，才缓过神，

撑着面，起，但腿疼得厉害，根本。私司过，

个伙子，都，蹲边，音都抖：“哥，么样？没事？

叫救护！”“餐……餐呢？”陈建军咬着，问。“都么候，

还管么餐啊！”伙子急得，掏，就打。“别打，没事。

”陈建军摆摆，，叫次救护，至几百块，舍得。撑着面，

起，自己腿，裤子磨破，血顺着腿往淌，膝盖肿得像馒样，

，就钻疼。又旁边，撞烂，轮变形，保箱摔，

里面个餐，洒个，汤汤流。完。个单，仅超，还洒，

顾客肯定投诉，差评，仅扣配送费，还赔顾客餐，个单，

加起百块，相当于收入。，着洒餐，

着变形，着自己流血腿，泪子就掉。得自己太没用，

连个卖都送好，连爹术费都凑，还把撞，把腿摔，么么没用。

周围围很，拍照，议论，，伙子，闯灯吧？危险啊。

，赶紧叫救护吧，别扛着。就候，辆边，

王站从，挤群，到边。“陈哥！么样？没事？

”王站蹲，着流血腿，都，“谁叫救护？么还没？”“王站，

么？”陈建军愣。“定位直，打话也接，

就事，赶紧过。”王站着，掏，刻打，又报警。很，

交警，现，调监控，判双方同等责任，陈建军闯灯，私司抢灯，

都责任，私修费，保险，用陈建军赔。救护也，

医护员把陈建军抬救护，王站跟着起医院，还李姐打个话，

让帮忙处理剩订单，跟顾客个个解释，赔餐，申请免责，没扣，

也没差评。到医院，医陈建军检查，腿组织挫伤，骨裂，需打膏，

至卧休息周，个之能剧烈运，能骑。躺病，

着打着膏腿，陈建军里，像压块。休息周？个能单？

爹术费么办？个万块目标么办？已经半个，还差千，

本着个肯定能完成，现倒好，别完成，接半个，分都赚到。

躺病，翻覆，着，越越急，越急越难受，得刻拆膏，

单。第，桂兰打频话，敢接，怕桂兰到打着膏腿，

担。桂兰回个微信，单，方便接频，再打。挂微信，

靠病，着板，泪又掉。就候，病，

林、李姐、老周，还站点里几个骑，都，里提着果、牛奶，还餐。

“陈哥，们。”林笑着过，把果放子，“么样？好点没？