第章瓷枕里女凌晨点分，沈默被哭吵。种嚎啕哭，

压抑、断断续续抽泣，像穿过缝带呜咽。躺秒，

确认野猫叫，也隔壁老周忘。哭。女哭。沈默披套，

趿拉着拖到。拉卷帘，老夜扑面而——灯昏，空无，

只几只蛾灯罩里扑腾。槛放着只瓷枕。青缠枝纹，民国期样式，

保得算好，底部冲线，枕面几处磕碰。但沈默第注到些。度。

凌晨点，到度，只瓷枕却散着股，像刚被抱过。

把瓷枕捧起，朵贴。哭更清晰。从瓷枕部传，遥、模糊，但真实。

女音，反反复复着句话：“孩子……孩子……”沈默闭睛，

始隐隐作痛。

只“特殊”睛——被缕物灵寄留遗症。

每当烈执古物靠，就像样警告。睁，把瓷枕翻过底部。

款识很清晰：“瓷业公司，民国制”。普通民窑产品，么名贵物件。

但附着面执，得谱。种成执，至需以沉淀，

而且主临终必然极其烈甘或遗憾。沈默叹，把瓷枕抱回里，

放作台。哭还继续，但已经习惯。，

过太古物语——梳子哼，怀表嘀嗒，镜子里像偶尔。

些音就像背景噪音，，也里。亮再处理吧。躺回，

枕着只瓷枕哭，居然着。---点，卷帘被敲得震响。

沈默揉着睛，站着个苍苍老太太，岁样子，

穿着洗得布衫，里攥着块帕，睛肿。“老板，

昨放……只瓷枕，见吗？”沈默侧让：“。

”老太太到作台瓷枕，泪又涌。踉跄着过，双颤抖抚摸枕面，

像抚摸婴儿。“…………娘……”沈默倒杯，

等绪平复些才：“老，么称呼？”“姓周，周桂芳。”老太太擦着泪，

“枕娘遗物。候，攥着枕，么掰都掰。们实没办法，

就让带着葬。”沈默皱眉：“带着葬？么又……”“，娘坟被迁。

”周桂芳音，“商征，老坟都得迁。棺候，

见娘还攥着枕。骨都散，只还攥着。迁坟费好劲才掰。

”着，又始流泪：“把带回，放柜子里。但每，都见哭。

哭，……枕里传。儿子神经衰，让扔掉。忍，

娘唯留。实没办法，着们古玩见识，

能能……能能帮？”沈默没刻回答。着只瓷枕，

着隐约传哭，为么哭。“周奶奶，”斟酌着，

“母亲……当丢过个孩子？”周桂芳愣。“……么？

”“枕告诉。”沈默指着瓷枕，“直句话：‘孩子’。

”周桂芳剧烈颤抖，杯差点打翻。盯着只瓷枕，嘴唇哆嗦半，

才话：“娘……娘逃难候，把妹妹弄丢。

”故事从嘴里断断续续讲：，战，

周桂芳母亲带着两个孩子逃难——岁周桂芳，刚满周岁妹妹。站轰炸，

群散奔逃。母亲抱个，但流太挤，妹妹从怀里滑。

等母亲挤群回，妹妹已经见。“个，几百里，到处问，

到处贴寻启事。”周桂芳哽咽着，“实着，劝，兵荒马，

个奶娃娃，半……没。娘信。直，到解放，到结婚，

到岁世。临，还叨：‘囡囡还等，

得……’”沈默沉默着。只瓷枕哭，似乎随着周桂芳讲述，

渐渐变。“枕，娘从娘带嫁妆。”周桂芳，“每都抱着，

样能见囡囡。里囡囡，梳着两条辫子，对笑。”沈默站起，

到作台，把放瓷枕。闭睛。始，

像么从眶里涌。然，“见”。。站。轰炸。

个女抱着两个孩子拼命。流像潮，冲散切。，怀里个孩子见。

面转。。无数个夜。个女抱着瓷枕，

反复同个：里个梳辫子女孩，越越，么追都追。最，病。

苍苍女攥着瓷枕，用最：“囡囡，妈。”面消失。

沈默睁，泪痕。转对周桂芳：“周奶奶，母亲弄丢孩子，

孩子被捡。个没恶，真收养。妹妹活，，嫁，

孩子。活到岁，才。

”周桂芳呆：“……么……”“妹妹临终，也母亲。”沈默，

“自己被收养，直亲母亲。但母亲名字，

们从，辈子也没到。候，里也攥着件。

”“么……么？”“只锁。”沈默指着瓷枕底部个细微凹痕，

“母亲当戴。把锁攥辈子，母亲攥枕样。”周桂芳捂着，

泣成。沈默等哭够，才继续：“母亲执留枕里，

因为没到妹妹，因为妹妹过得好好。怕囡囡受苦，怕囡囡。

现囡囡过得错，囡囡也……就能息。”拿起瓷枕，

递周桂芳：“把带回，放母亲照片旁边。今，应该就哭。

”周桂芳抱着瓷枕，千恩万谢。临，从袋里掏几张皱巴巴钞票，

沈默没。“空，跟母亲故事。”，“枕。

”周桂芳，里。沈默作台，着老往。，

过太样故事。每件古物里，都着个未愿。些执恶灵，

鬼魂，只放。放，把最点留最亲物件里，

等着，懂，帮忙“没系”。摸摸。只被物灵寄睛，

此刻正隐隐，像回应么。“别急。”对着镜子里自己，“事，

也个结。”镜子里，瞳孔处，个模糊闪而过。

---第章物女孩林第次沈默，因为只玉佩。

美术院文物修复专业研究作业——件故事民古物，

修复方案背景考证。同都潘园淘便宜货，

么就逛到条清老，见连招牌都没古玩。半掩，

里面洞洞。犹豫秒，推。里堆满杂物：具、瓷器、器、绣片，

么都，就没顾客。个男背对着，作台，捣鼓么。

“请问……”林。男转过。林见——岁，官算得好，

但让第注相，睛。瞳孔比些，

昏线里隐隐泛着，像蒙层。“买么？”男问。音点哑，

像刚。“……买。”林把里玉佩举起，“美院，

请教件历。”男瞥玉佩，没接，只：“放。

”林把玉佩放作台。男，凑，然用指腹摩挲玉佩表面。

林注到个细节：只用。直垂侧，从到尾没碰过玉佩。“清期，

田青玉，般，名。”男，“但玉质错，应该个殷实物件。

面刻对鸳鸯，能嫁妆。”林睛亮：“您能么故事吗？

……没么特别历？”男抬，只微微眯起。

“为么问个？”“因为……”林犹豫，“因为摸着候，

总得点……难过。清种，就哭。但只块玉。

”男沉默几秒。然站起，到，把半掩。“叫么？”问。

“林。”“林。”男复遍，“‘物者’。”林愣：“么？

”“物者。”男回作台，指着块玉佩，“刚才，错。

块玉里确实——个女执。普通到，但能。

因为从古物里。”林变。识往退步，撞到个青瓷瓶，

瓷瓶摇晃，差点摔碎。男伸扶，作得几乎清。“别怕。”，

“伤害。只……很久没见过同类。”“同……同类？”男伸，

放作台玉佩方。只骨节分，但林注到个诡异方：掌，

细疤痕，像被么利器划过。而且……而且当靠玉佩，

疤痕始。很微，像萤虫尾。“叫沈默。”男，“样，

也普通。能见古物里音。能力呢？么？

”林怔怔着疤痕，

过好儿才回音：“……能摸到们里面……。见，

……变成们。”沈默半空，疤痕芒。“变成们？

”“就……”林么解释，“就碰件古物候，

候突然变成个。个曾经拥。能到当绪，

见当见，甚至……甚至当话。就儿，然就回。

”沈默盯着很久。久到林始自，以为赶自己。但没。

只吐，：“只玉佩里女，等个。

嫁过候带只玉佩，但丈夫第就经商，再没回。等，

候还攥着只玉。执，担——担饿着，冻着，病没照顾。

”林眶突然湿。自己都为么。“……最等到吗？”“没。

”沈默，“丈夫第就病异，连信都没得及托带回。”林，

着块玉佩。现为么摸着难过——难过，

个等辈子，替难过。“……”么，但沈默打断。

“刚才，美院？”“啊？对，文物修复专业。”“正好。

”沈默到柜台面，拿个漆匣子，放面，“，也让。

”个清代漆梳妆匣，雕精细，但颜已经淡，漆面几处剥落。

林第过，就得熟。种熟见过，……里见过。伸，

碰个匣子。沈默却突然抓腕，力得差点叫。“。”，

“个，普通古物样。里面执太，到……自己等。

”林着睛。只里，映着梳妆匣子，

也映着么别——种懂绪。“谁？”问。“叫沈默。”松，