她杀了他三次我杀了摄政王，用他送我的定情匕首。血溅在我凤冠霞帔的刹那，
他笑着说：“终于...”三年前他灭我满门时，也是这般温柔。我抽出匕首准备再补一刀，
他却握住我的手腕按向自己胸口：“往左偏三寸，那里有颗为你跳动的痣。
”身后传来少女的尖叫——我那本该死在刑场的妹妹，正穿着我的嫁衣站在喜堂门口。
“姐姐，”她抚摸着隆起的腹部，“王爷说，只有杀了你，孩子才能认祖归宗。
”她杀了他三次血从那个位置涌出来的时候，是温热的。我握着那把匕首，
刀柄上的缠丝纹路硌着掌心，三年了，我从不敢细细地看它——怕看了，
就会想起他送它给我时那双含笑的眼。此刻那双眼就在我面前。他靠坐在喜床的床柱边，
大红喜服被血洇成更深的颜色，像是墨滴进了朱砂。他低头看了看自己胸口，
又抬起头来看我，嘴角弯起来的弧度，和三年前一模一样。“终于......”他说。
我攥紧匕首，指节发白。“终于什么？”我听见自己的声音，像是从很远的地方飘过来，
“终于等到这一天？还是终于有机会说这句废话？”他没有回答，只是那样看着我，
眼里的光一点一点暗下去。我应该再补一刀的。
这是我在心里演练了无数次的动作——捅进去，拔出来，再捅进去，直到他的眼睛彻底闭上，
直到他再也不能用那种温柔的眼神看任何人。可是我的手在抖。不是因为害怕，
也不是因为心软。我见过太多的血，亲手杀过太多的人，早就不怕了。
我抖是因为他刚才说的那个字——终于。终于什么？三年前他灭我满门的时候，
也是这样的语气。他站在我爹的尸体旁边，低头看着我，说：“终于......抓到你了。
”那时我以为他是说终于抓到我了，我是沈家唯一的活口，他留着我有用。
后来他把那把匕首送给我，说：“往后你跟着我，我教你杀人。”他真的教了。三年，
一千多个日夜，他手把手地教我使刀，教我认穴，
教我如何在敌人最松懈的时候给出最致命的一击。我学得很好，
好到整个摄政王府的人都知道，我是他手下最锋利的刀。可他们都忘了，刀是可以反噬的。
我深吸一口气，握紧匕首，对准他的胸口——他忽然抬起手，握住了我的手腕。
他的手还是热的，指腹有一层薄薄的茧，是常年握刀留下的。那只手曾经无数次握着我的手，
教我如何发力，如何收刀，如何在一招之内取人性命。此刻那只手握着我的手，
按向他的胸口。“往左偏三寸，”他说，声音已经开始发飘，像被风吹散的烟，
“那里有一颗......为你跳动的痣。”我愣住了。就这一愣神的功夫，
身后忽然传来一声尖叫——“啊——！”那声音太尖锐了，像一根针扎进耳朵里。
我下意识回头，看见喜堂门口站着一个人。是个女人。穿着大红的嫁衣，凤冠霞帔，
满头珠翠在烛光下晃得人眼晕。她的脸被红盖头遮着，看不见容貌，
可那个声音......那个声音......我见过太多的死人，亲手杀过太多的人，
早就记不清那些脸了。可有一个人的声音，我永远不会忘。是她。
是我那本该死在刑场的妹妹。三年前那个晚上，我爹被砍头之前，
托人带了一句话给我：“带阿沅走。”阿沅是我妹妹，比我小三岁，生下来就体弱，
大夫说她活不过十五。我爹说这话的时候，她刚过完十三岁生日，在院子里放了一盏孔明灯，
灯上写着“愿阿姐平安”。我没能带她走。那天晚上王府的兵来得太快，
我只来得及把她推进后院的枯井里，盖上井盖，然后翻墙逃了出去。后来我听说，
摄政王的人把沈府翻了个底朝天，最后在枯井里找到了她。她被拖出来的时候，已经咽气了。
至少他们是这么告诉我的。可现在，她就站在那里。穿着我的嫁衣。我张了张嘴，
发不出声音。手里握着的匕首像是突然有了千钧重，沉得我几乎握不住。她慢慢抬起手，
揭开了红盖头。那张脸和三年前没什么两样，眉眼还是那样细，嘴唇还是那样薄，
只是下巴尖了一些，眼尾多了一些我读不懂的东西。她看着我，目光从我脸上移到我的手上，
再移到靠坐在床柱边的那个人身上。“王爷，”她说，声音平平的，像在说今天天气不错，
“您流血了。”他没回答。他垂着眼睛，像是睡着了，胸口那一片红色还在缓慢地洇开。
“你......你怎么......”我终于找回了自己的声音，却不知道该怎么问。
她没回答我，只是低头看了看自己隆起的腹部。那个弧度很明显了，至少有五六个月。
她用一只手轻轻抚着，另一只手还捏着那块红盖头，捏得很紧，指节泛出青白色。“姐姐，
”她说，抬起眼睛看着我，“王爷说，只有杀了你，孩子才能认祖归宗。”我站在那里，
像是被人当头浇了一盆冷水。“什么？”“你不是一直想知道，他为什么要灭咱们满门吗？
”她的嘴角弯了一下，那个弧度和他刚才的笑容一模一样，“因为他要娶我。
”我听见自己的心跳声，咚咚咚，像是有人在用锤子敲。“三年前他就看上我了，”她说，
声音依然平平的，“可是爹爹不同意。爹爹说，沈家的女儿，不给人做妾。”不给人做妾。
我忽然想起来，三年前确实有人来提过亲。那天下着雨，我躲在屏风后面偷看，
只看见一个穿着玄色衣衫的背影，撑着一把油纸伞站在廊下。我爹的声音从堂屋里传出来，
硬邦邦的：“王爷请回，小女已有婚约。”后来那个人就走了。后来那个人带着兵来了。
“所以......”我听见自己的声音在发抖，“所以你就......”“我就怎么了？
”她忽然笑了一下，那个笑容让我觉得陌生，“姐姐，你知道那口枯井有多深吗？
我摔下去的时候，腿就断了。我躺在那里面，喊了一夜，喊得嗓子都哑了，没有人来。
”她往前走了一步，嫁衣的下摆在地上拖出一道红痕。“第二天早上，
是他的人把我拉上来的。他站在井口边，低头看着我，说：‘小姑娘，你想活吗？
’”她又往前走了一步。“我说想。他说：‘那好，往后你跟着我，我养你。
’”我攥紧手里的匕首。“你跟着他......三年？”“三年。”她点点头，
“他养了我三年，教我读书写字，教我看账本理家事。他说，沈家的女儿，不能什么都不懂。
他说，等我把这些学好了，就让我穿红嫁衣，光明正大地进王府的门。”她的手抚着腹部，
动作很轻，像是在抚摸什么珍贵的东西。“姐姐，你说我该不该谢他？”我看着她，
看着她那张和三年前一模一样的脸，看着她眼底那些我读不懂的东西。
我想起她放的那盏孔明灯，想起上面写的“愿阿姐平安”。我想起我把她推进枯井时，
她那双瞪大的眼睛，那张嘴还没来得及喊出声。“阿沅，”我听见自己的声音，
像是从很远的地方飘过来，“他说的是真的吗？只有杀了我，孩子才能认祖归宗？
”她点了点头。“为什么？”“因为......”她偏了偏头，
那个动作和三年前一模一样，“因为他说，我姐姐太能杀了。你活着，他睡不着。
”我愣住了。然后我听见身后传来一声轻笑。我猛地回头，看见他正睁开眼睛看着我。
那双眼还是那样含笑，像是盛着一汪春水。他的手还握在我的手腕上，
指腹的茧蹭着我的皮肤。“阿蘅，”他喊我的名字，声音轻得像一缕烟，
“你终于舍得回头看我一眼了。”我低头看着他的手，看着他的手背上的青筋，
看着他指缝间渗出来的血。我的匕首还插在他胸口，刀柄还握在我另一只手里。
“你......”“我什么？”他眨了一下眼睛，“我骗了你？我骗了所有人？
我早就知道那把匕首会捅进我胸口？”他说着，竟然又笑了一下。“我送给你的时候就知道。
”我的脑子像是被什么东西狠狠撞了一下，嗡嗡作响。“你说什么？”“我说，
我送给你的时候就知道。”他的声音越来越轻，像是随时会断掉，“阿蘅，
你以为你真的藏得很好吗？你以为我看不出来，你每次看我的眼神里藏着刀？
”他的手指动了动，在我手腕上轻轻摩挲着。“我看得出来。”他说，
“可我还是把你留在身边，还是教你杀人，还是把那把匕首送给你。”“为什么？”我问。
他没回答，只是看着我的眼睛，看了很久很久。久到我以为他不会再说话了，
久到我以为他已经死了，他才慢慢开口：“因为......我也有一把匕首，
一直想捅进自己胸口。”他说完这句话，眼睛就闭上了。手还握着我的手腕。我站在那里，
像是被人抽走了所有的力气。手里的匕首还在，刀柄上的缠丝纹路还在硌着我的掌心。
我想把它拔出来，可是手指僵硬得不听使唤。身后传来脚步声。阿沅走到我身边，
低头看着他。“他死了吗？”她问。我不知道。我不知道他是不是真的死了，
不知道他说的那些话是真是假，不知道这三年到底是他在骗我还是我在骗自己。阿沅蹲下身，
伸出手，探了探他的鼻息。“还有气。”她说，然后抬起头看着我，“姐姐，你捅偏了。
”捅偏了？我低头看着那把匕首，看着它插在他胸口的位置。
往左偏三寸......那里有一颗为你跳动的痣。他刚才说的。我忽然想起来，
有一次他教我认穴的时候，指着自己胸口说过：“这里，往左偏三寸，是心口。捅这里，
人就会死。”往左偏三寸。往左偏三寸，是心口。可他刚才说的是——往左偏三寸，
那里有一颗为你跳动的痣。我蹲下身，颤抖着手解开他的喜服。红色的喜服下面是一层中衣，
中衣下面是一层白色的亵衣。我把亵衣扯开，看见他的胸口——光滑的，什么都没有。
没有痣。什么都没有。我愣住了。然后我看见他胸口靠左的位置，有一道很浅很浅的疤痕，
像是一道旧伤。那道疤痕的位置，正是他说的“往左偏三寸”。我的手僵在那里。
阿沅的声音从旁边传来：“姐姐，你记不记得，三年前他刚来咱们家提亲的时候，
带过一个人来？”我抬起头看着她。“那个人是他弟弟。”她说，“双胞胎弟弟。
”我觉得脑子里有什么东西轰的一声炸开了。“他一直活在他弟弟的影子里。
”阿沅的声音很轻，像是在说什么秘密，“他弟弟从小体弱，家里人都宠着他，
什么好的都紧着他。后来他弟弟死了，他就顶着他的名字活。王爷那个位置，
本来是给他弟弟的。”我低头看着那张脸，看着那双闭着的眼睛，
看着嘴角那一抹若有若无的笑意。“他弟弟是怎么死的？”我听见自己问。“不知道。
”阿沅摇摇头，“只知道他死的时候，胸口被人捅了一刀。往左偏三寸。”我低下头，
看着那把匕首，看着那道旧伤。往左偏三寸。那里有一颗为你跳动的痣。可是没有痣。
只有一道旧伤，和他弟弟的死法一模一样。我不知道自己是怎么站起来的，
也不知道自己是怎么走出那间喜房的。只记得阿沅在身后喊了我一声，我没有回头。
外面不知道什么时候下起了雨。我站在廊下，雨水顺着屋檐滴下来，一滴一滴砸在石阶上。
我低头看着自己的手，手上还有血，他的血，温热的，正在慢慢变凉。
三年前他也是这样站在雨里，撑着油纸伞，穿着玄色的衣衫。我躲在屏风后面偷看，
只看见一个背影，看不见脸。后来他走了。后来他带着兵来了。后来他站在我爹的尸体旁边，
低头看着我，说：“终于......抓到你了。”终于抓到你了。终于。
我终于明白那两个字是什么意思了。不是终于抓到沈家的活口，
是终于找到那个可以杀他的人。他一直在找一个人，一个敢杀他的人，一个能杀得了他的人。
他教了我三年，把我磨成一把刀，然后用这把刀捅进自己胸口。往左偏三寸。
那里有一颗为你跳动的痣。可是没有痣，只有一道旧伤。那是他弟弟的旧伤。我忽然想起来，
有一次他喝醉了，躺在院子里的石凳上，看着天上的月亮，喃喃地说：“阿蘅，
你知道活成别人的影子是什么感觉吗？”我不知道。我那时候只知道恨他，
只知道等一个机会杀他。我不知道他问这句话的时候，是在问我，还是在问自己。
雨越下越大了。我站在那里，浑身都湿透了，却不想动。我脑子里乱糟糟的，
什么都想不清楚，什么都理不明白。不知道过了多久，身后传来脚步声。“姐姐。
”我没有回头。阿沅走到我身边，站定了。她没打伞，雨淋在她身上，
把嫁衣淋得贴在她身上，显出那个隆起的弧度。“他还活着。”她说。我猛地转过头看着她。
“王爷府的大夫来了，”她说，“说伤口不深，养一养就好了。”不深？
我低头看了看自己的手。不深？我明明捅进去了，明明看见血流出来，
明明......“姐姐，”阿沅的声音忽然变了，变得很轻很轻，“你是不是忘了，
我是怎么从枯井里出来的？”我愣住了。“我不是他拉上来的。”她说，
“我是自己爬上来的。”雨砸在她脸上，顺着她的脸颊流下来，像是眼泪。
“我躺在那口井里，躺了一天一夜，腿断了，动不了。后来我听见井口有声音，
