林己经擦拭完最排架。
作柔而熟练，像对待易碎珍宝。
指尖拂过些或或脊，最宁刻。
将清洗干净抹布仔细晾好，到柜台，从自己帆布包里拿叠得套，穿。
侧挂着个板，面老板略显潦字迹：“鸟优惠：点-点，所籍折。”
林老式挂钟，点分。
吸，将属于“员林”与疲惫收敛起，准备换“林”面具——份同样以为底，却需融入集常态。
就准备推，老板从面休息里探，里拎着个朴素袋。
“林，等等。”
老板个，总戴着副框镜，“阿姨烙饼，些，吧，省得挤堂。”
林愣，识拒绝。
，从没么“”，只老板之，照宣、维护自尊帮助方式。
“谢谢王叔叔。”
最终接过袋，指尖受到度，熨帖到里。
“吧，第，别迟到。”
老板挥挥，缩回休息。
推玻璃，清晨略带潮湿空涌，与形成鲜对比。
林将袋放包，骑辆自，汇入逐渐苏。
轮碾过面，规律响，像为单调活打着节拍。
抬空，湛如洗，片难得净。
只为何，隐隐萦绕着种莫名预，仿佛片宁空，即将被么打破。
承（）班教，如同每个样，充满假期逢喧闹与活力。
同们两两聚起，兴奋交流着暑期见闻，游戏、旅、奇卦……音此起彼伏，编织成张闹网。
林悄无息从教，如同滴汇入，没引起任何波澜。
习惯性向靠倒数第排个空位——期就位置，野阔，既能清讲台，又易被老师过度注，精为自己选择“全区”。
放包，拿物理课本预习第章容。
周围喧闹像隔着层透屏障，置其，却又游其。
指尖划过页“万引力定律”公式，F=G·m₁m₂/r²，宇宙最基础力之，支配着辰运转。
么，与之呢？
否某种类似力量，无无息，决定着彼此靠与？
就，排女刻压却依清晰议论，还钻入。
“哎，们吗？
屿好像也分们班！”
“真假？
个‘屿哥’？
……嘘……点。
就，典礼都没，估计又过或者儿‘活’。”
“，等儿岂？
们班以‘精彩’……屿”。
个名字像颗投入平面子，林里漾圈微涟漪。
对个名字所闻，里名“物”，过并非因为成绩或才华，而因为叛逆、打架些真真假假传闻。
认里，与截然同、活另个平世界。
继续，梧桐叶被吹得摇晃。
喧嚣流逝，班主任李老师教，始期例讲话，于性、纪律、展望……林认真着，记得条理清晰。
只，个始终空着座位，像个沉默注脚，提着某个谐音。
午课程过半，数老师正板演算复杂角函数题。
阳偏移，将框子拉，教里只剩敲击板哒哒尖划过张。
突然，“吱呀”刺响，教被从面推。
所音刻戛然而止。
仿佛按音键，连空都凝滞瞬。
修，逆着廊里漫射线，斜斜倚框。
袖T恤，洗得牛仔裤，套被随搭肩，包带子松松耷拉肘处。
微微着，碎遮部分额，没么表，只种与教里求氛围格格入疏倦怠。
全班部分同目，好奇、探究、畏惧，甚至几分闹，都约而同聚焦。
数老师推推镜，眉蹙起，显然认，语带着显悦：“屿，第就迟到？
都几点？”
被称作屿男才抬起，目懒散教里扫圈，神像蒙着层，对周遭切都缺乏兴趣。
线掠过张张面孔，最终，还无，林个方向似乎瞬极其暂留，得让以为错。
“过。”
音沉，带着刚久哑，么歉。
老师显然对种态度习以为常，也懒得课堂费唇舌，只没好挥挥：“吧，就等个。
个空位！”
屿没再言，首起，迈步。
步伐算，却自带种无形，所过之处，同们都自微微屏息。
皮踩瓷砖面清晰响，步步，像敲坎。
林识垂睫，盯着本密密麻麻公式，官却变得异常敏锐。
能清晰到股陌息由及，带着丝清爽皂角，但之，似乎还混杂着点……若若无、像属或油般冽息。
与桀骜羁形象奇异混起，形成种独特印记。
脚步顿，然被拉微摩擦。
，就正方。
林自挺首原本微微倾背脊。
忽然得，颈处片皮肤变得异常敏，仿佛能清晰到自斜方、极目。
或许只着，或许根本么都没，但无形压力，己经悄然临。
半节数课，林现自己很难再像之样完全集精神。
像团稳定、压空团，扰周围惯常信息流。
甚至能到偶尔极其微换，或者指无识叩面细微响。
第次识到，原个陌，以如此霸侵占个空。
课铃终于响起，如同赦令。
几乎同，传挪音。
林用角余瞥见屿利落站起，依带着副对周遭切漠神，径首从，很消失廊涌潮里，像阵抓。
教里空仿佛瞬始流，喧闹再次响起。
林几闻松，首紧绷肩膀微微放松。
从包里拿个熟悉皮饭盒，里面昨准备好午餐——简单米饭，搭配煮青菜个煎蛋。
为节省支，常态。
默默着，里却还回着刚才幕。
个传屿，竟然就成。
着未很段里，都无法忽略个。
午放，林如常到“拾”交接班。
换好员围裙，始常理作。
当到文科普区，现本精装《物理导论》被粗顾客塞错位置，放到层青文区。
放置得些，而且靠里。
踮起脚尖，努力伸臂，指尖却总差么点，无法够到本脊。
正当准备放弃，转拿梯子，只臂从顶方沉稳伸过，而易举，就将本取。
林愕然回。
瞳孔因为惊讶而微微放。
站，屿。
么候？
竟然完全没到任何脚步。
比个还，此刻正微微垂着，邃眸里依没么显绪，只平将本《物理导论》递到面。
“……谢谢。”
林接过，音得几乎像叹息。
没回应，目却像无，扫过因忘记摘而仍别胸牌——面清晰印着名字：林。
眉梢，几察。
随即，收回目，转，言向最里面个堆放械杂志过期期刊僻角落，仿佛刚才暂相助，只个微、甚至曾过插曲。
林站原，里捧着本似乎还残留着指尖度，里混杂着疑惑与丝莫名悸。
个全公认、与格格入“坏”，仅现里，帮拿够到，而且……似乎注到名字？
着向角落背，个教里逆而、模糊而危险子，刻，于里，似乎被勾勒些清晰、却又更加令费解轮廓。
到底个样？