第1章 风起村头
睛被吹得通，里攥着打，蹲堆，半晌没点着。
柴湿几根，又阵阵刮，把边吹得翻卷起。
着，用挡着，嘴里叼着根烟，烟就被吹得见。
终于堆底蹿起团，摇晃着、挣扎着燃起，很被卷，带着呛焦。
两张遗像被夹，随着点点卷曲、皱缩，最被卷成缕烟，飘向沟。
刘没，就样着。
映，片。
吹得朵嗡嗡响，像没见似，仍盯着堆，首到烬被刮得零落。
“哎——啊，别烧太，，容易飘。”
喊句，王婶。
裹着件棉袄，脚趿着双拖，得像窝。
刘回，没话。
王婶叹，挤挤肩膀往回，边嘟囔着：“命咋么苦啊，才几，又剩个。”
把音吹散半空，像没留么。
刘站起，烟烧到指，把烟掐灭，随丢里。
边点亮，照棵老榆。
叶都掉，只剩秃秃枝杈，里阵颤。
见处吆牲，还皮被撞得“咣咣”响。
子，炉烟顺着脊冒，混着柴。
刘咽唾沫，嗓子干得像冒烟。
回候，底粘着，脚步沉。
，靠着条干沟。
子砖砌，角些裂，缸半边崩掉，里面冻着冰。
推，里得奇。
还昨剩半碗稀粥，表面蒙层。
爷爷就炕角，铺盖叠得平，己经没。
昨夜守夜，着爷爷胸点点再起伏。
，断得干净。
老得，睛也没睁，像就等够。
刘站炕，伸摸摸枕，还。
蹲，指掀掀被角，阵抽疼。
喊，嗓子。
从缝里钻，掠过脊背，凉得透骨。
呆很久，最只抹把，往。
更，吹得阵踉跄。
邻居狗汪两，又没。
午候，干部带过帮着办事。
棺材借，散着酸。
里几个老叨着：“孩子真命，父母才祸，刚，老爷子也没挺。”
刘没吭，站院子里，着些忙忙，像无事。
递烟，接过，也抽，只攥里。
烟被攥得皱巴巴，像截湿。
：“以个，咋活啊？”
另个接话：“还能咋，砖厂还招？
干两就呗。”
“唉，也难。
孩子瘦得跟杆子似。”
些话都见，但像隔着层，飘过就散。
入殓候，刘跪炕。
布摩擦音里回荡，呜呜作响。
把棺盖，音沉闷又，睛跟着颤，指抓，指甲掐痕。
送葬更，得像塌。
泞，飘得到处都，贴也擦掉。
刘抬，咬。
肩膀被棺角磨破皮，血顺着袖渗，也没。
散候，。
子砖厂冒烟，能见炉。
带着焦炭，呛。
刘站堆，望着烟，半晌没。
喊：“，回吧，。”
点点，没回。
回到，把里灯点着。
灯泡昏，微嗡。
靠炕，里还攥着张爷爷照片。
照片，边角裂着，爷爷穿着装，神稳稳，像首。
儿，：“厂里，守。”
音得像掠过。
第，砖厂。
砖厂，靠公。
皮子，器轰鸣。
厂堆着摞摞砖，踩就起。
，守老王，：“干活？”
“嗯。”
“？”
“。”
“份证呢？”
“……没带。”
老王叹，“厂里查，跟着边搬砖吧，，堂，别偷懒。”
刘点。
阳漂着，眯着，里点空。
活比。
砖垛垛，抬就几斤。
干到午，磨血泡，膝盖也疼。
午饭稀饭咸菜，咽，像咽子。
没搭理，们都忙着各干各。
散，厂坡。
儿能见处公，灯盏接盏闪过，像条流带。
得神，嘴角抖抖，忽然问自己：“面……真么好吗？”
从顶掠过，带着。
拉拉领，指尖些抖。
厂里传器音，像沉闷叹息。
忽然得方像个皮壳子，把都困里面，喘过。
夜里，个。
见父母里，，爷爷站边朝招。
过，腿像灌铅。
未亮，枕湿。
几，渐渐被厂里认。
笑着喊“孤崽子”，也半玩笑：“命都能活久点。”
笑笑，话。
皮更，背也首起。
回，仍坡着。
条公成里唯能让方。
辆辆驶过，就得自己个世界点。
线亮得刺，却也。
更。
厂里烟囱冒烟，到底。
刘裂得像刀割，碰砖就疼。
过，也。
子留，见。
站，像卡里。
傍，第。
粒砸瓦，啪嗒作响。
撑着辆推，把砖送到窑。
映，像层。
忽然抬，见处公亮起灯，盏又盏，像招。
刻，里个缓缓冒。
从刮，穿过砖厂，掠过肩。
刘站里，还扶着辆推，嘴里呼夜阵阵散。
没，但神第次。
更，横着打，与连成片。
公，辆卡灯忽忽，像对眨。
刘指收紧，又松。
抬起，吐。
“等。”
。
吹过，没见。
但，脚印己经往延伸段。