许墨庭双腿复健成功那日。第一件事便是赶去画展，只为博红颜一笑。
我熬好的药膳等至深夜，只等到他一身寒气归来。他推开我递过去的热汤，
语气不耐：“以后别做这些了，全是药味，难闻死了。”“晚晴那是艺术，
你不懂便不要随意评判。”在他眼里，我是只会照顾起居的保姆，而非陪伴多年的恋人。
可他忘了。当初是谁求着神医出山，才保住了他这双腿。我脱下围裙，
给全球顶尖康复中心回了信：“不必等了，我这就去报道。”希望这位只谈艺术的许少爷，
下雨腿疼时，也能有艺术止痛。1、深夜十一点的暴雨，敲打着别墅的落地窗，
发出沉闷的声响。我坐在客厅的沙发上，
茶几上那碗特意熬煮了四个小时的“透骨草乌鸡汤”，已经彻底凉透了，
表面结了一层油腻的蜡。这汤是用来祛湿驱寒的。许墨庭刚恢复行走能力不久，
最忌讳这种阴冷潮湿的天气。玄关处传来动静。许墨庭回来了，但他不是一个人。
他身上那套手工定制西装有些微湿，但这丝毫不影响他此刻挺拔的身姿。这双腿，
是我用了整整一千零九十五个日夜，一针一线，一寸一寸按摩救回来的。此刻，他正侧着身，
极尽温柔地替身旁的女人挡住门外的风雨。“墨庭，谢谢你送我回来，这么大的雨，
要是没有你，我真不知道该怎么办。”江晚晴穿着一条白色的长裙，
外面披着许墨庭的西装外套，脸上画着精致的淡妆，即便被雨淋湿了几缕发丝，
也显得楚楚动人，像一朵在雨中摇曳的小白花。“跟我客气什么。
”许墨庭的声音是我许久未曾听过的温和，他低头看着江晚晴，
眼神里带着我不曾拥有过的欣赏，“你的画展很成功，今晚你是主角，我不送你谁送你？
”我站起身，膝盖因为长时间保持一个姿势而有些僵硬。那股浓郁的中药味，随着我的动作，
在空气中弥漫开来。许墨庭敏锐地皱了皱眉，转头看向我时，眼里的温柔瞬间消散，
取而代之的是毫不掩饰的嫌弃。“怎么还没睡？”没有解释，没有关心，只有质问。
我端起桌上凉透的汤，试图去热一下：“外面雨大，你腿刚好，寒气重。我熬了汤，
喝一碗再睡吧。”江晚晴似乎才发现我的存在，夸张地捂了捂鼻子，往许墨庭身后缩了缩。
“好冲的味道啊……沈小姐，这是什么呀？”许墨庭一把推开我递过去的手。力道不大，
却足以让那碗汤倾洒出来。褐色的汤汁泼在我的手背上，虽然不烫，却黏腻得让人恶心，
顺着指尖滴落在地毯上。“以后别做这些了，全是药味，难闻死了。”许墨庭一边说着，
一边体贴地替江晚晴拉紧了身上的外套，仿佛这里的空气有毒一般。“沈之意，
你看看你现在的样子，除了会在厨房里摆弄这些乱七八糟的草根树皮，你还会什么？
”我低头看了看自己。为了方便熬药和给他做复健按摩，我常年穿着宽松的棉质家居服，
头发随意挽在脑后，身上确实常年萦绕着洗不掉的草药味。而江晚晴，她是归国的天才画家，
是众星捧月的缪斯，身上喷着的是某大牌的高定香水“无人区玫瑰”。“这是透骨草，
对你的腿……”“够了！”许墨庭不耐烦地打断我，“我的腿是医生治好的，
跟你这些迷信的偏方有什么关系？晚晴那是艺术，是精神上的享受，你不懂便不要随意评判，
也不要拿你这些上不了台面的东西来污染空气。”我愣在原地，手背上的汤汁渐渐干涸，
紧绷在皮肤上。不懂？上不了台面？许墨庭大概忘了，三年前他瘫痪在床，
那些所谓的名医都摇头叹息让他准备轮椅度过余生时，是谁不眠不休地翻阅古籍，
是谁跪在师父门前求了三天三夜才求来了那套“金针过穴”的疗法。又是谁，
在他痛得想自杀的深夜，整夜整夜地跪在床边，用那双原本应该拿手术刀的手，
替他按摩疏通经络，直到十指红肿变形。现在，他站起来了。我的付出，
就成了难闻的“迷信”。2、江晚晴见气氛尴尬，故作大方地走上前，想要拉我的手。
“沈小姐，你也别怪墨庭说话直。艺术这种东西，确实需要一定的门槛和天赋。
不过你有这份心也是好的，虽然……这种土法子确实不太科学。
”她眼神里带着高高在上的优越感，指甲上镶嵌的水钻在灯光下闪得我眼睛疼。
我侧身避开了她的触碰。“江小姐，科学不科学，不是靠嘴说的。许墨庭的病历本上，
每一次复健的方案和针灸的穴位图，都是我画的。”江晚晴脸色一僵，委屈地看向许墨庭。
“墨庭，我好心……”许墨庭将她护在身后，冷冷地盯着我：“沈之意，
你还要闹到什么时候？晚晴是客人，你摆这副脸色给谁看？你以为你做了点保姆该做的事，
就能在这个家里指手画脚了？”保姆。这两个字，像两根钉子，狠狠地钉进了我的耳膜。
三年。一千多个日夜。在他眼里，我不过是一个免费的、随叫随到的、身带难闻药味的保姆。
我看着眼前这个男人，突然觉得很陌生。那个在复健最痛苦的时候，抱着我哭，说“之意，
这辈子我绝不负你”的许墨庭，大概已经死在那场车祸里了。现在站着的，
是一个自私、凉薄、忘恩负义的陌生人。“好。”我点了点头，
声音平静得连我自己都觉得意外。“既然是保姆，那确实不该管主人的事。
”我转身走进厨房，将那碗倾洒了一半的汤倒进了水槽。哗啦啦的水声，
冲走了那股浓郁的药味，也冲走了我这三年最后的一丝留恋。
许墨庭似乎没想到我会这么顺从，愣了一下，冷哼一声。“算你识相。去把客房收拾出来，
今晚雨大，晚晴住这儿。”他理所当然地吩咐着，仿佛我真的是这栋别墅里的佣人。
江晚晴羞涩地低下头：“这……不太好吧，沈小姐会介意的。”“她是这个家的女主人吗？
她有什么资格介意？”许墨庭的声音很大，像是故意说给我听的。我关上水龙头，
擦干手上的水渍。没有争辩，没有愤怒。因为对于一个死人，是没有必要浪费情绪的。
我径直走过客厅，连看都没看他们一眼，直接上了楼。“沈之意，我跟你说话你听见没有！
”许墨庭的怒吼声在身后响起。我脚步未停，淡淡地回了一句：“客房在二楼左转，
被子在柜子里，自己动手。”身后传来东西被砸碎的声音，以及江晚晴惊慌失措的安抚声。
但我已经不在乎了。3、回到主卧，我做的第一件事，
是脱下了那件穿了三年的、充满药味和油烟味的围裙。把它扔进垃圾桶的那一刻，
我感觉压在肩膀上那座无形的大山，终于塌了。我打开衣柜深处的保险箱。
里面静静地躺着我的医师资格证，还有那封来自全球顶尖康复中心“云端”的聘书。
这封聘书，是师兄宋池半个月前寄给我的。那时候，许墨庭刚能扔掉拐杖走几步路。
我本来想拒绝。我想着，许墨庭的腿还需要后续的调养，还需要至少半年的巩固期，
阴雨天还需要特殊的护理。我放心不下他。哪怕宋池在电话里骂我：“沈之意，
你是不是脑子进水了？你是我们这行百年难遇的天才，为了一个男人，
你要把自己埋在那充满油烟味的厨房里一辈子吗？”当时我笑着回他：“师兄，他离不开我。
”现在想来，真是一个天大的笑话。他不是离不开我。
他是离不开一个好用的、、随叫随到的出气筒。我拿出手机，拨通了那个号码。
电话只响了一声就被接起。“喂？小师妹？”宋池的声音带着一丝没睡醒的沙哑，
但更多的是惊讶，“大半夜的，许大少爷把你赶出来了？”“师兄。”我看着窗外的暴雨，
玻璃上映出我略显苍白的脸。“那个职位，还给我留着吗？”电话沉默了三秒。
紧接着传来一阵窸窸窣窣的声音，像是宋池兴奋地从床上跳了起来。“留着！必须留着！
院长的位置我都想让给你坐！你终于想通了？许墨庭那孙子终于遭报应了？”“没有。
”我平静地说道，“是我不想要这堆垃圾了。”“太好了！我这就让人去给你安排宿舍，不，
安排公寓！这周……不，明天你能来报道吗？”“明天一早。”“得令！我亲自去接你！
”挂断电话，我从床底拖出了那个积了灰的行李箱。我的东西不多。这三年，
许墨庭给我买过很多名牌包、珠宝首饰，大多是为了在出席宴会时充门面。那些东西，
我都整整齐齐地码在衣帽间里，连吊牌都没拆。我只带走了我的几本书，我的银针，
还有那几件穿旧了的便服。收拾完这一切，不到半个小时。环顾这个我住了三年的房间，
这带许墨庭的气息。从他瘫痪在床的绝望咆哮，到复健时的痛苦呻吟，再到现在的冷漠背影。
这里承载了我太多的血泪和委屈。现在，我把它还给他。希望他和他的“艺术”缪斯，
能在这间房里，琴瑟和鸣，白头偕老。只要，别再来烦我。4、第二天清晨，雨停了。
我拖着行李箱下楼时，许墨庭正坐在餐桌前看报纸。江晚晴坐在他对面，穿着我的睡衣，
显得有些宽大，领口微微敞开，露出精致的锁骨。桌上摆着并不是我做的早餐，
而是五星级酒店送来的外卖。看到我拎着箱子下来，许墨庭皱了皱眉，放下报纸。
“一大早的，你又在演哪出？”他的语气带不耐烦，“昨晚闹脾气还不够？
现在又要离家出走？沈之意，你能不能成熟一点？别动不动就玩这种把戏，很幼稚。
”在他看来，我离开他，根本活不下去。
我是一个没有工作、没有社交、甚至连积蓄都没多少的寄生虫。我离开这里，除了流浪街头，
别无去处。“钥匙在玄关柜子上。”我没有理会他的嘲讽，平静地交代，
“你腿上的药膏在冰箱第二层，记得每天晚上涂。还有，阴雨天膝盖会疼，别硬撑。
”“沈之意！”许墨庭猛地拍了一下桌子，震得桌上的牛奶杯晃了晃。
“你还要闹到什么时候？我不就是没喝你那碗汤吗？至于这么上纲上线？行了，
别装模作样了，把箱子放回去，过来吃饭。晚晴特意给你留了你爱吃的虾饺。
”江晚晴也假惺惺地站起来：“是啊沈小姐，墨庭也是为了你好，外面现在工作多难找啊，
你一个女孩子……”“不劳费心。”我走到玄关，换上了我的平底鞋。“许墨庭，
我们分手吧。”这句话说出口的瞬间，空气仿佛凝固了。许墨庭不可置信地看着我，
