遗照周把最台相放防潮箱候，已经。里，

个客都没。很正常，现谁还照相馆拍照？么方便，***么好，

谁还需个岁老男拍证件照？灯，准备班。铃响。

周抬起，见个女。，，瘦，点苍。

穿着羽绒，里拎着个塑料袋。“还营业吗？”问。周点点。

“营业。”女到柜台，把塑料袋放玻璃。袋子里装着张照片，老照片，

边角都磨破。“翻拍张照片。”。“放，洗，装框。”周拿照片，

。照片个老，岁样子，全，都皱纹，但笑得很慈祥。

老穿着式棉袄，把藤，背景面。“谁？”“奶奶。

”女。“周。”周顿。“节。”女没话。

周把照片放扫描仪，始操作。“？”“寸。”“还彩？

”“就。”“框么样？”女。“简单点。，。

”周点点，单子记。“取。”女付，转。到，

忽然回过。“师傅，拍照拍？”周愣。“吧。

”“拍过遗照吗？”周沉默几秒。“拍过。”女点点，推。

铃又响。周站柜台面，着张老照片，很久。忽然起很，

也个拍过遗照。个妈。候才岁。妈，没哭。

拿着相，拍最张照片。张照片，现还挂卧。

第次周岁，妈病。病得很，躺起。

候爸就，就剩们娘俩。妈撑着把养，撑到，撑。

妈之，把叫到边。“儿，妈求个事。”蹲边，握着。

“妈，。”妈指指柜相。爸留，台老式鸥相，

爸候用。“妈拍张照。”愣。“妈……”“拍吧。”妈。

“妈留张照片。”拿起相，抖。妈躺儿，努力笑。

从取景框里着张，着个笑，泪流。按。

辈子拍第张遗照。也妈留最样。，妈。

把张照片洗，放，装框，挂。然个活到现。

第次周再见到个女，个期之。取照片，又拍照。

“拍张照。”。周着。“么照片？”“就……普通照片。”。

“证件照种。”周点点，带摄棚。背景布面，着镜。

周调好灯，对好焦。“笑。”笑。但笑容很勉，像挤。

周没么，按。拍完之，儿，没。“师傅，”忽然问，

“个活着，么义？”周愣。“么突然问个？”。

“奶奶之，得么都没。班没，饭没，活着没。

”周沉默几秒。“奶奶……么？”“妈。”。“从就跟着。

妈候难产，爸，奶奶把养。”周着。

“奶奶之，没跟么？”。“，让好好。”周点点。

“就好好。”抬起，着。“就么简单？”“就么简单。”周。

“辈子，能记，就几个简单话。候，也让记。

”沉默很久。然站起，到。“师傅，谢谢。”“照片取。

”点点，。周站摄棚里，着块空背景布。

忽然起妈句话。“儿，妈好好活着。”活得好好。

个活到岁。但真活得好好吗？。第次，

个女取照片。着张证件照，很久。“拍得挺好。”。“比自己好。

”周没话。把照片装包里，准备。到，又回过。“师傅，

能问个事吗？”“问。”“拍么照，没张，最难忘？

”周沉默着。起很张。妈遗照。第次拍婚纱照，

对镜面笑得像两个孩子。第次婴儿拍满照，

个命躺襁褓里，睁着睛个世界。第次老拍婚照，

两个老都，还牵着。但最难忘，另张。

张从没别过照片。“。”。“么样？”周。

“自己。”女愣。“自己？”周点点。“岁候，妈。

之，让拍张照。拍。，如果也，也得自己留张。

”“拍吗？”“拍。”“儿？”周指指个相框。

里面张照片，个岁，站镜面，神很倔。女过，

着张照片。“？”“嗯。”“候……起很难过。”周没话。

女转过，着。“师傅，到现还难过吗？”周。“习惯。

”女没再问。推，。铃响很久。第次相遇，

周个。里回到岁，站妈。妈还张，个笑。“儿，

妈求个事。”拿起相，抖。正按候，妈忽然。“儿，

妈，别个。”愣。“么？”“个陪。”妈。“别个。

”么，但镜里张，越越模糊。。躺，着板。

照，照张照片。妈遗照。起，点根烟。

起个女问问题。“到现还难过吗？”。难过吗？好像也难过。

就……空。，直个。，该么。

妈得太，没么跟相处。只么拍别，么让别拍自己。

把烟掐灭，躺。着。起今个女。叫么着？。

问都没问。第，里候，现站个。个女。站，

见，笑。“师傅，又。”周愣。“今拍么？

”摇摇。“拍照。就……聊聊。”周着。“聊？”“嗯。”。

“没么朋友。奶奶之，连话都没。挺好，……跟聊聊。

”周沉默几秒。然打。“吧。”，柜台面子。

周倒杯。“叫么？”“林。”。周点点。“叫周。

”“。”。“着。”周笑。们就么着，着，着话。

公司计，每对着数字，很无聊。每对着镜，也很无聊。

奶奶候，每回都等着，现没。妈也，。

着。“，直个？”点点。“没过个？”“过。”。

“但谁。”沉默儿。“也。”阳照，照些相框。

们就么着，聊着。聊很久。第次从之，林经常。候午，

候。候待儿就，候待很久。始帮理照片。

些拍、堆仓库里老照片。，彩，泛，崭。

全福，婚纱照，满照，毕业照，结婚照。笑，哭，严肃，

搞怪。张照片，对老夫妻，公园，里拿着冰淇淋。老太太，

老爷子，神里全笑。“张谁拍？”林问。周。“拍。

吧。对老夫妻，每都儿拍照。拍。”“呢？

”“老爷子。老太太就没再过。”林着张照片，很久。

“们真幸福。”周点点。“嗯。”又翻张。个女孩，岁样子，

站丛里，笑得两颗缺。“个呢？”周笑。“个侄女。

姐女儿。现都。”林着张照片，忽然问个问题。“周师傅，

拍过么照片，没张，最拍？”周。“。”“张？

”没回答。起个面。个个女，站镜面，起笑。

别拍。别们拍。但，个谁。第次，

林没。，面。暴，就，哗哗往倒。

站，着面，点愁。周：“……等点再？”点点。

们里，着。越越，点都没。周，

点。“……今就儿凑？面个，。

”林着。“放？”周愣。“么？”笑。“玩笑。

”站起，到面，。“挺干净。”周点点。

“平加班，就儿。”林，。周站，

该还该退。林着。“也儿？”周犹豫，，