第一章：周年纪念
暮如块巨、浸透墨汁丝绒，柔覆盖际，而脚，则化作被打翻珠宝盒，洒落满流淌、碎钻般璀璨。
米其林餐“顶”位于座至塔之巅，VIP包“辉”，林第无数次，乎无识，抬起腕。
纤表盘，铂指针精准切割着：点零分。
细微秒针滴答，过分谧空里被放，敲击着膜。
，雕晶冰桶里，斜插着支唐培里侬槟王，酒液暧昧烛荡漾，细密如珠泡正分、争先恐向窜，旋即，及空瞬，无碎裂、湮灭。
景象，竟与此刻境微妙——些努力维持、优雅平表象之，无数个名为期待与焦躁泡涌，起，又破灭。
今，许哲结婚周纪。
为个夜，精筹备个。
条米斜裁丝绸连裙，利众奢侈品牌当季款，料子像第层皮肤般熨帖着纤细腰肢。
许哲半某次从米兰差回，翻阅杂志曾随点评过句：“个款式，倒优雅。”
当正为理李，闻言，脏像被羽毛拂过。
悄悄记个拗品牌名，许久等待，才终于等到符自己尺码件，仿佛穿，就能抓刻漫经欣赏。
乌，如瀑般垂顺披散肩，梢带着刚刚精打理过、柔弧度。
只因为许，个飘着栀子园畔，曾用指缠绕着丝，边语：“，最披肩样子，像幅墨。”
于，青丝便成固守疆域，数如，即使常护理繁琐得令疲惫，也从未过剪或烫卷，怕改变怕丝“最”模样。
甚至连妆容，也刻复刻们第次正式约样子。
清透底妆，淡淡晕染蜜桃腮，唇则与之呼应玻璃唇釉，力求还原记忆份“最初”。
希望今自己，仅美丽，更记忆匣子里，枚最鲜亮、最柔标签。
指尖，反复摩挲着个丝绒戒指盒。
盒子表面冰凉而细腻，稍稍抚掌因紧张而渗汗。
里面躺着，并非戒指，而块省俭用半，又托几层系才终于购得***版械腕表——百达翡丽鹦鹉螺。
许哲最刚任集团总监，正需块能匹配份、彰显品腕表候。
象着戴，腕流淌调奢华，以及或许、赞许笑容。
仅仅份礼物，更对事业成无骄傲与支持。
“太太，需现为您菜吗？”
穿着熨帖制、戴着套务无，微微躬，训练素、恰到好处微笑，既又过分打扰。
林像被从某种绪潭惊，睫羽颤，抬起，回报个同样得却略显空茫微笑，音柔得能滴，只尾音带着丝易察紧绷：“再等等吧，谢谢。
先……作忙，能被峰堵。”
务点退，包归寂。
吸，拿起面个镶嵌着珍珠贝母，指尖点，解锁。
与许哲聊界面，最条信息，依固执留午点钟条：“餐己定好，点，老位置。
等：）”个简单笑符号，承载翼翼期盼。
没回复。
似乎……并算太反常。
处位，理万，议、应酬、跨国话络绎绝，首理解、谅，努力扮演好个从添、永顺贤助角。
只今，个被赋予特殊义子里，底点微失落，像底悄然滋，带着湿滑冰凉，受控制蔓延，缠绕脏。
识点个名为“朵”闺蜜群，里面正闹翻滚着消息。
“宝贝，周钢婚！
今战况如何？
许总监没准备么惊惊？
坏笑坏笑”面跟着连串“等狗粮”表包。
着屏幕字符，林唇角终于牵起丝真实、带着弧度。
纤细指屏幕点：“还没到呢，估计还忙。
准备礼物，希望。”
“哇！
卦！
么么？
睛别，呢？
把自己打扮得美美没？
男都物，偶尔也让危！”
姐妹们调侃让笑些，仿佛汲取到些勇。
回复：“块最能需腕表。
也还好，就……按样子打扮。”
送完毕，将屏幕朝扣，仿佛样就能隔绝份因等待而焦灼。
目再次投向。
座们共同活，夜景愈璀璨迷。
流如织，化作条条痕，峡蜿蜒流淌。
处，落成环球融，像柄嵌满钻利剑首刺夜空。
里默默rehearsals着，等仆仆推而入，自己该扬起样角度笑，第句话该么，略带娇嗔“终于”，还更显贴“作辛苦吧”？
表，又该如何把控，才能既流惊，又失份常“婉”？
点分。
包橡，终于被只骨节分、戴着同样价值菲腕表（并非准备只）推。
许哲。
穿着量定制杰尼亚装，衬得形愈挺拔，用胶打理得丝苟，面容依俊朗，只眉宇笼罩着层挥之疲惫，或者……种更层次、对环境与疏。
带着微凉息，还种淡淡、属于办公张子设备混。
“抱歉，临班个紧急频议，亚太区老亲自参加，。”
脱装套，作流畅自然递迅速迎务，目如同扫描仪般林暂留，语平淡无波，甚至带着丝例公事敷衍：“裙子……颜还。”
没预惊艳打量，没久别逢（怕只）笑，甚至连丝细微波澜都没。
就像评价份属提交、格式完美报告，或者办公里件添置、尚算顺摆设。
林底点翼翼呵护、如同肥皂泡般脆期待，瞥句“还”之，被无扎破，迅速瘪塌。
但精练习过、完美笑容面具，依牢牢焊里。
甚至条件反射般站起，作柔帮拉自己旁子，音依得像话：“没系，作紧。
也刚到久，正好夜景。”
许哲落座，微微靠，线甚至没餐精布置、散着甜蜜芬芳厄瓜尔玫瑰与跃薰烛台留，便径首拿起边皮质菜单，语带着丝易察耐：“点菜吗？
点饿，点完回吧，点还个董事，需提准备。”
“还没，等起。”
林音依柔，但放、握着酒杯指，却自微微收紧，指节因用力而显得些泛。
冰凉杯壁，也无法掌逐渐腾起度。
点菜过程，迅速得乎仓促。
许哲几乎没么翻阅本菜单，只抬向侍旁务，流利报几餐招牌菜名：“法式煎鹅肝，松蘑菇汤，牛里脊配酒汁，嗯……再加个鲜拼盘。
就样。”
语果断，容置疑，显然己片浪漫端。
侍者记录完毕，躬退。
包再次被种微妙、令窒息凝滞所充斥。
只烛偶尔、细微“噼啪”，以及遥传、模糊嗡鸣。
林到种无形压力。
清清嗓子，试图片冰寂，投入几颗能激起涟漪子。
“哲，夜景，比们次庆祝职候更漂亮？
对岸又几栋摩，灯秀也很好。”
伸指向，努力让音起雀跃而自然。
“嗯。
吗？”
许哲焉应着，目甚至没追随指方向，修指己经屏幕速滑，处理着似乎永也没尽邮件或信息。
屏幕，映照着没么表侧，勾勒种坚轮廓。
股微凉涩，顺着喉咙滑。
甘，再次尝试，搬们结晶，个以为最能牵柔肠名字。
“今午接悦悦放，班主任李老师特聊儿，又表扬，次《》彩运用特别胆，很象力……”提到女儿，林语自带母性辉与自豪。
“吗？
挺好。”
回应依简得像报码，甚至连都没抬，仿佛“女儿”个话题，也项目报告样，属于需速处理事务之。
林自己像对着堵滑、冰且覆盖着吸音材料壁话。
所鼓勇抛话语，都如同牛入，被无吞噬、吸收，连丝回响都吝于予。
端起面晶槟杯，抿。
冰凉、带着细腻泡液滑过喉咙，却没能压点正逐渐扩、变得沉而冰涩。
槟，失应醇美，只剩种突兀酸。
吸，仿佛汲取某种力量。
然，将个掌握许久、几乎被焐丝绒盒子，从拿，推到许哲面布。
，努力调所肌肉，绽个自认为最亮、最笑容，音里带着丝易察、讨好：“哲，结婚周纪。
送礼物，？”
许哲终于，像被个作打扰般，从屏幕移线。
目落个精致盒子，留两秒，然伸，用双曾经柔抚摸过颊、如今却只习惯于签署文件，打盒盖。
***版鹦鹉螺腕表，顶精设计射灯照耀，瞬折射冽而奢华芒。
复杂械表盘，宝玻璃表针精密，每处细节都诉着价值菲与匠独运。
神，终于瞬聚焦，种对物品价值本能认与审度。
但也仅仅瞬。
伸两根指，将表从丝绒凹槽拿起，放随，甚至没试戴打算，便又随，几乎漫经，将放回盒子里，顺盒盖。
“嗯，谢谢。”
语平淡得像回应务员“菜己”告，甚至连语调都没丝起伏，“破费。”
没惊，没，没仔细端详，甚至连句客套“很”都吝于予。
块凝聚数血、承载着无数期盼腕表，就样被描淡搁置角，如同对待份无紧、己经处理完毕文件。
林，像被浸入冰，正点点、无法挽回向沉沦、冻结。
准备好，于如何省买包、如何婉拒姐妹们旅邀约、如何托同系才终于拿到购买资格话，全都哽喉咙处，像团湿透棉，堵得呼吸都变得困难。
所解释，此刻漠然态度面，都显得如此笑而余。
“……吗？”
终究还没忍，音里带丝微、连自己都厌恶颤音，像根即将绷断弦。
“没，挺好。”
许哲线己经回到屏幕，指继续滑着，仿佛块价值菲表，如屏幕滚数据吸引力，“次别买么贵，没必。”
“没必”个字，像根冰针，精准刺入最柔。
就，阵突兀、带着空灵空音效旋律***，骤然打破包里寂沉闷。
个***，林从未过。
惯用默认***，也为设置、专属于特定***。
许哲几乎条件反射般、以惊速度抓起。
到屏幕显示个名字瞬，种公式化疲惫疏，如同被阳驱散晨，瞬消失踪。
眉舒展，唇角甚至受控制微微扬，勾勒丝真切而柔笑，连底都仿佛被点亮，映入。
种林己经许久、许久未曾到过，带着鲜活亮度神。
甚至没林，只仓促、带着种迫及待语丢句“接个话，很”，便拿着个如同珍宝般，步甚至带着点急切包，还细、带包，隔绝两个世界。
“咔哒”响，如同个休止符，骤然切断林所撑伪装。
包里顿只剩个，对面、正微微冒着、散着诱却己无共享精致菜肴。
巨失落，混着种难以言喻、尖锐，像骤然涨潮冰，从面方涌，瞬将彻底淹没。
到阵眩晕，仿佛脚板正消失，个悬浮座端餐华丽牢笼之。
呆呆着对面张空荡荡、背还搭着装套座位，着块被随搁置角、仿佛蒙丝绒盒子，着片依璀璨夺目、却此刻显得无比遥而虚夜景。
刚才许哲接话，瞬表变化，像根淬毒细刺，扎里，并且还断往更处钻探。
亮，度，本该属于，属于个。
谁话，能让瞬从潭变成波澜荡漾？
械拿起刀叉，切割着面块昂贵、煎烤得恰到好处牛里脊。
鲜嫩肉汁盘溢，送入，却像咀嚼毫无屑蜡块，同嚼蜡。
仿佛被无限拉，每分每秒都化作细砂轮，磨蹭着敏神经。
过久，也许只分钟，也许个世纪么，包终于再次被推。
许哲回。
昙现亮己经收敛半，但眉宇却残留着种显而易见松，甚至……丝若若无愉悦。
种状态，与接话个疲惫、疏丈夫判若两。
落座，姿态随拿起刀叉，似乎才注到林面几乎未曾过餐盘，随问句，语带着种事己淡漠：“么？
里牛胃？”
林缓缓、极其缓放沉质刀叉，们与骨瓷盘沿碰撞，清脆却刺“叮”。
抬起，第次，再刻维持柔笑，目首首向，努力压喉咙里哽咽，让音起尽能平，尽管平之，汹涌流：“哲，”清晰吐两个字，顿顿，仿佛积蓄最力量，“刚才谁话？”
许哲切牛排作几察顿顿，锋利餐刀盘子划细微响。
随即恢复自然，将块牛肉送入，咀嚼几，语寻常得像谈论今股涨跌，甚至带着丝易察、理首壮坦然：“哦，柔。”
拿起餐巾，优雅擦擦嘴角，然向林，用种通而非商量、理所当然吻，平投颗以炸毁所伪装炸弹：“回国展，航班刚落，报个平。”
顿顿，目掠过林瞬失血庞，补充，每个字都像冰锥，凿击着摇摇欲坠世界：“们改得请个饭。”
---