陈浩，点分。
量条已经泛，还剩最%。顺着劣质领往里灌，脖颈片冰凉。又响，妻子林晓梅第个未接。腾接——提着份龙虾粥，扶着把，肘还得压保箱盖子，防止渗。
“超分钟，扣款%。”
系统提示音冰响起。陈浩咬咬，猛转冲“锦绣园”区。保亭户拉条缝，保探：“又？次，卖能！”
“王哥，就分钟，送完马。”陈皓挤个笑，流嘴角，咸涩。
“次两分钟，结果里转半！”保摆，“放，让业主自己拿。”
“顾客备注‘腿骨折，请务必送’……”陈浩把屏幕贴到。
保瞥，愿按遥控器。栏杆抬起半，刚好够钻过。陈浩连谢，轮碾过减速带，保箱里粥盒哐当。
栋。梯需刷卡。
冲，面洇滩。正顾客打话，传“叮”——。陈浩侧挤即将闭梯，抬见镜面里狼狈自己：岁，被压塌，袋浮肿，胡子两没刮。件卖，胸印着“准送达”，袖处却已磨得。
梯。，个穿女牵着泰迪犬，狗冲叫两。女皱皱眉，把狗绳收紧，往另侧挪半步。
个微作，让陈浩起个。
还“迅科科技”项目经理，字里敲代码。公司裁员，事总监拍肩膀：“老陈，优秀，业寒。”抱着箱，梯里遇见刚入职实习。孩子刷着频，放笑很，全程没。
就像现样。
“到。”子女。
陈浩吸，调表，按铃。个穿真丝袍女，卖，又浑湿透陈浩，突然：“等等。”
转拿条干毛巾：“擦擦吧，么。”
陈浩愣。
“周也骨折过，方便。”女笑笑，扫码付款块打赏，“辛苦。”
梯里，陈浩攥着条柔毛巾，眶些酸。因为块，因为“辛苦”——已经个没过。
单元，些。，点零分。再送两单就能收，今单，平台奖励加打赏，能挣百。女儿个课班费，还差百。
刚拐到区主，方突然传刺刹。
“砰——”
闷响。
陈浩猛捏闸。米，辆轿斜边，凹陷。个倒化带旁，旁边散落着几个塑料袋，橙子滚。
轿驾驶座，又迅速。轰鸣，子倒、转向，轮胎摩擦着湿漉漉面，尖锐响。
！
陈浩几乎本能拧把冲过，同用对准牌连拍。尾灯幕急速，只清辆奔驰，牌尾数“”。
倒边个老，约莫岁，穿夹克，腿自然扭曲着。打，嘴唇，却还紧紧抓着个牛皮文件袋。
“您么样？能见话吗？”陈浩蹲，敢贸然移，先拨。
老缓缓睁，音虚：“……牌……”
“拍到，您别话，保力。”陈浩脱盖老，又从保箱底层翻条干净毛巾——本准备收擦用——压老额伤。
“文件……”老指。
陈浩捡起散落文件袋，现侧边撕裂子，几张被浸湿。把文件袋塞自己套层，