##林决定把朝租，因为现自己始害怕。岁，独居，

异。套两老子婚姻里剩唯。婚候妻么都没，

拖着李箱，林站梯，瞬，

层得像座坟。以为自己能习惯。个挺好，几点几点，

冰箱里啤酒没唠叨，遥控器永自己里。但久，始注扇。

朝次卧，永着。从，刚始没必，敢。每次过廊，

余总扫到扇——棕，把老式球形锁，缝底透，

因为里面根本没灯。面么也没。但还忍两。

候起夜，过廊，莫名其妙，站扇，儿。

里面没音。当然没。但每次都站几秒，才能继续往。个周末，

朋友里酒，事。“***病吧，”朋友，“空着也空着，租啊，

添点。再么迟神经病。”林。本活论坛帖子，

价格挂得比价两成。当就加微信。像片。昵称个字：周。

##个，，穿着件洗得，背个帆布包。

林候，站里，没靠着，也没玩，就直直站着，

两只插兜里，着梯方向。见，转过，点点。“林哥？

”“。”跟着，没处，只跟面，步步。

林带客、、，最打扇朝。“就。”站，

没马，而往里。很奇怪——布局，

而盯着某个固定点，几秒钟，然才跨过槛。户，柜，敲敲壁，

蹲角没霉斑。林旁边等着，得挺踏实。“就儿吧。

”站起，拍拍，“姓周，周牧野。租押付，以吗？

”林点。从帆布包里拿个透文件袋，抽份证递过。

林接过——照片比现点，眉舒展，证件址邻省个县。

把份证还回，接过，放回文件袋，拉链拉好。“搬过。”。

到候，忽然，回过。“林哥，子久？”“。

”林，“么？”摇摇，没话，。林躺，

总得里对。儿，起——刚才带候，

周牧野次都没问过个租客事。般租子，总问句“之么”，

或者“为么搬”。但周牧野没问。好像就子空很久。

##周牧野搬之，林活几乎没变化。归，偶尔煮面，

碰见就点点，话。租每初准转到林账，从没拖过。

林问过次么作，点，代驾。林就没再问。

但概两周，林始注到些事。班回，打冰箱拿料，

顺拉藏层——然顿。记得昨剩半盘烧肉放第层靠位置。

现盘肉第层靠，旁边碗没见过，像腌好菜。

林站冰箱几秒，能自己记错。把肉端，完，没。

第，现架顺序变。《百孤独》本第排最边，

现到第排。记得很清楚，因为本妻起买，

当还玩笑本名字像们俩婚姻。脊折痕，醉摔，

每次拿都能认。林把抽，放回原位。第，

刷候现刷湿。站洗台，举着支湿漉漉刷，子里嗡。

从刷，只刷。昨刷完，刷应该干，倒插杯子里，刷毛朝。

现刷湿，而且刷毛朝。林把刷放，，站廊里。

周牧野着。没。敲敲。过儿，。

周牧野穿着件，点，像刚。“林哥，事？”林着，

忽然该么。“……没事。”，“就问问，昨用吗？

”“没。”周牧野，“里独，。”林。

子当初吸引租客方，次卧带个很，虽然只马桶洗池，

但用跟共用。“么？”周牧野问。“没么。”林，“能记错。

”转回自己，把。，躺，盯着板。刷湿。

能记错。但如果周牧野，还能谁？起个问题：子久？。

里，除自己，没用过个。妻，里就个领。

但现，别用过。##接子，些事越越。剩菜位置断变。

林试过记号，用指甲饭盒盖划，第再，饭盒确实被过，

但记号还——换个饭盒，而把饭盒拿起，放到别处。

架每隔几就换次顺序。林现随。试着观察规律，

现些被移，都最过。好像检查么，

然把按某种逻辑排列。个逻辑认识，但排。次把全部打，

第起，又被排好——按原顺序，按某种规律。

回，闻到股若若无。很淡，像里烧过么。

打户通，散，但第又现。循着，

现源廊尽——扇朝旁边。周牧野，锁着。检查过所，

没撬痕迹。框贴细条，起条完好无损。买监控摄像，

但直没装——得样太过，万真自己疑神疑鬼呢？更让，

些事始变得“针对性”。现刀架把刀。半，

冰箱顶到。把刀横着放里，刀刃朝着冰箱方向，

像被么随搁。又，洗澡候现镜子被过。字，

些弯弯曲曲线条，像随。擦掉之，第又。还次，

半夜，见客里脚步。很，，很久。躺，睁着睛，

盯着板，敢。脚步之，见很叹息。第，

问周牧野昨没见么。周牧野着，摇摇。“得，”，

“么也没见。”林着睛。双睛很平，没任何躲闪。

但林忽然注到件事。周牧野站面，两只垂侧。指甲剪得很，

很干净，指缝里没。但无名指，很细疤。林之没注过疤。

但此刻着，忽然得疤点熟。好像里见过。##，

林躺，翻覆着。起疤里见过。妻，

也样疤。候还里，次切菜切到指，无名指缝两针，

留细疤。过好几次，让切菜点，总。但疤，

为么现周牧野？林告诉自己，能巧。很指都疤。

没么特别。但着。凌晨两点，又见脚步。次没躺着。

起，赤着脚踩板，到卧，把条缝。客里很，

只透灯。见个站架面。个背对着，

正把从架抽，，又放回。作很，像么。

林清谁。轮廓模模糊糊，像被么包裹着，边缘清晰。

盯着个，得很。然个忽然。转过，

朝着林卧方向过。林清——太，

而且好像罩着层样。但能到着。儿，

然转，向廊尽，向扇朝。没。直接穿过。

林站，浑冰凉。回到，睁着睛躺到亮。

##第请假没班。，买个隐蔽摄像，针孔，

装客柜旁边植面。镜对着廊客交界方，角度刚好能拍到扇。

装候特等到周牧野。周牧野得很，点就，活。

林分钟弄好，然，盯着盆植很久。

自己希望拍到么，还拍到么。接，切正常。林，

，摄像着，自传到端。

每实面，么也没。第，周牧野回得很。

林见音，然脚步，次卧，。之就。

林躺，着实面。面里空无，只廊扇着。

着着，着。凌晨点分，被震吵。摄像提：检测到移。

点频。面，夜模式。始么都没，廊空荡荡，次卧着。

然面始现个。像从壁里渗。先个模糊轮廓，

然变得清晰。个。，瘦，站里，面朝着林卧方向。站里，

，很久。然始移。向客，架面，