租客无踪(苏晚林辰)全本免费小说_最新章节列表租客无踪(苏晚林辰)

第一章 低价房源下午四点十七分，暴雨把整座城市泡得发软。

林辰把电动车往中介门店门口的雨棚下一塞，裤脚已经湿了大半，

冰凉的雨水顺着裤管贴在小腿上，黏腻又难受。他抹了一把脸上的雨水，

掀开塑料门帘钻进去，一股混合着打印机墨粉、劣质烟草、隔夜外卖与空调冷风的味道，

立刻裹住了他。“小林，回来了？城东那套看完了？”前台的胖姐头也没抬，

手指在手机屏幕上飞快划着，嘴里叼着根没点燃的烟，声音含糊，“房东刚又催了一遍，

说这周必须租出去，再空着就要扣你绩效。”林辰“嗯”了一声，没多说话，

径直走到自己那张挤在角落的工位上，把湿透的外套往椅背上一搭，

拿起桌上的玻璃杯灌了大半杯冷水。喉咙里的燥热压下去一点，疲惫却像潮水一样涌上来。

他今年二十六岁，在这家名叫“宜居房屋”的小中介干了整整一年。

没资源、没人脉、没背景，从早跑到晚，带看、拍照、填表格、哄房东、哄租客，

一个月到手的钱，扣完房租和饭钱，剩不下几张。这座城市很大，

大到随便一条巷子都能挤下几十家中介；可也很小，小到像他这样的底层业务员，

连喘口气的空间都没有。门店不大，六七张工位，墙上贴满了花花绿绿的房源广告，

红底黄字，刺眼又聒噪。“急租！”“拎包入住！”“地铁口特价！

”——全是骗点击的话术，真正性价比高的房子，轮不到他这种新人碰。胖姐忽然抬头，

朝他招了招手，脸上带着点神秘兮兮的笑：“小林，过来，给你个好活儿。”林辰愣了一下，

走过去：“姐，什么房源？”“刚接的，独家。”胖姐把手机转过来，

屏幕上是一套老小区的一室一厅，装修普通，采光一般，地段也不算好，“房东急租，

价格压得极低，比同户型便宜整整三百块，而且要求简单，

只要租客干净、不闹事、长租就行。”林辰眯眼看了看价格，心里立刻咯噔一下。

便宜三百块，在这片老城区里，已经算得上是“跳楼价”。通常这种房子，

只有三种可能：要么朝向极差、噪音巨大；要么屋内出过事，

也就是业内讳莫如深的“凶宅”；要么，房东有问题，急着脱手，根本不在乎租金。“胖姐，

”林辰压低声音，“这房子……没什么问题吧？”干中介这行，别的可以不懂，

唯独“避坑”两个字，必须刻进骨头里。一旦租到有问题的房子，租客闹起来、投诉、报警，

最后背锅的永远是跑一线的业务员。胖姐嘁了一声，伸手拍了下他的胳膊：“能有什么问题？

房东是个退休老师，看着斯斯文文的，说话客客气气，就是急着出国看儿子，

想尽快把房子租出去，不想空着浪费。人家说了，只要能尽快签合同，价格还能再谈五十。

”她顿了顿，又补了一句：“我看过照片，屋内干干净净，家具齐全，前租客刚搬走没几天，

卫生都没彻底弄完，你直接过去拍几张照片，挂上网，今晚就能约带看。这么低的价格，

肯定秒租。”林辰还是有点犹豫。他太清楚了，越是“干净”“急租”“低价”，

越藏着看不见的坑。尤其是前租客“刚搬走没几天”，房东却连钥匙都直接送到中介门店，

连面都不愿多露，这本身就不正常。但他没办法拒绝。这个月他只租出去两套单间，

业绩排在门店倒数第二，再不开单，月底不仅拿不到提成，连基本工资都要被扣完。

他租住在城中村的隔板间里，水电费贵得离谱，再不赚钱，下个月连饭都吃不上。“行，

”林辰最终点了点头，把钥匙从胖姐手里接过来，“地址发我，我现在过去拍照。”“乖，

”胖姐笑了，扔给他一包纸巾，“赶紧去，雨小不了，早点拍完早点挂网。记住，

嘴巴甜一点，房子优点多夸，缺点少说，实在瞒不住就轻描淡写带过。”林辰没应声，

把钥匙塞进兜里，拿起挂在工位上的相机，又一次冲进了雨里。

房源地址在红光小区12栋302。老城区典型的回迁楼，没有物业，没有门禁，

楼体外墙斑驳脱落，窗户大多锈迹斑斑，楼道里堆满了旧家具、纸箱、破旧自行车，

电线像蜘蛛网一样横七竖八地挂着，一股潮湿的霉味混着油烟味，扑面而来。没有电梯，

林辰只能爬楼梯。三楼不算高，可楼道狭窄昏暗，声控灯坏了一大半，

踩上去每一步都能听见水泥台阶轻微的晃动声，让人心里发慌。到了302门口，

林辰停下脚步。房门是普通的深红色防盗门，款式老旧，门把手掉了一块漆，显得有些破旧。

门顶的缝隙里，塞着几张没被拿走的外卖单、疏通管道的小广告，积了一层薄薄的灰。

他掏出钥匙，对准锁孔。钥匙插进去很顺畅，转动时也没有卡顿，说明锁芯是好的，

没有被撬过的痕迹。“咔哒。”一声轻响，门开了。一股封闭空间特有的味道，

瞬间涌了出来——不是霉味，不是灰尘味，也不是油烟味，

而是一种很淡、很干净、带着一点点柑橘洗衣液的味道，

混合着一丝若有若无的、极淡的香水气。确实像胖姐说的，前租客刚搬走不久，

屋内还留着生活气息。林辰推开门，走了进去，顺手按了一下门边的电灯开关。

客厅的吸顶灯亮了，白光有些刺眼，照亮了整个一室一厅的格局。不大，四十平米左右，

一室一厅一厨一卫，标准的单身公寓布局。家具很简单：一张布艺沙发，一张玻璃茶几，

一个靠墙的衣柜，一张书桌，卧室里放着一张1.5米的床，床垫套着干净的保护套，

厨房的灶台、油烟机擦得锃亮，卫生间的瓷砖没有污渍，连地漏都干干净净。的确很干净。

干净得过分。林辰做中介一年，看过的房子没有一百也有八十，租客退租后的房间，

板上的污渍、窗沿的灰尘、冰箱里残留的食物、垃圾桶里忘记带走的垃圾……但这套302，

干净得像被人彻底打扫过，甚至可以说是清理过。没有一根头发，没有一点灰尘，

没有任何私人用品，没有任何生活痕迹，仿佛从来没有人在这里住过一样。不正常。

太不正常了。林辰的直觉，瞬间绷紧了。他没有立刻拿出相机拍照，而是站在客厅中央，

缓缓环顾四周。窗帘拉得整整齐齐，窗户紧闭，玻璃上没有指纹；沙发上没有抱枕，

没有杂物，垫子平整得没有一丝褶皱；茶几干净发亮，连一滴水渍都没有；书桌上空空如也，

没有笔筒，没有书本，没有充电器，只有一个孤零零的插线板，安静地贴在桌边。

卧室更干净。床铺平整，被子叠得方方正正，像酒店的标准配置；衣柜门敞开着，

里面空空如也，连一个衣架都没有留下；床头柜擦得一尘不染，抽屉轻轻一拉就能打开，

里面空无一物。厨房没有碗筷，没有锅具，没有调料，灶台光洁如新，水龙头锃亮，

连水渍都已经干透。卫生间没有牙刷、毛巾、洗发水、沐浴露，镜子擦得没有一点雾痕，

地面干燥，马桶盖紧闭，干净得让人不适。林辰走到客厅窗边，伸手摸了摸窗台。没有灰。

又摸了摸墙角的踢脚线。还是没有灰。一个正常退租的租客，就算爱干净，

也不可能把房间打扫到这种程度——连死角都一尘不染，连一丝个人痕迹都彻底抹去，

这不是打扫，这是消除存在。他心里的不安，越来越重。他掏出手机，给胖姐发微信：姐，

这房子太干净了，前租客是什么时候走的？为什么走？有没有留下什么东西？消息发出去，

等了几分钟，胖姐才回复：不知道，房东没说，就说前租客个人原因退租，东西都搬走了，

让我们直接租就行，别多问。赶紧拍照挂网，别磨磨蹭蹭。一句“别多问”，

让林辰的心彻底沉了下去。这里面一定有问题。他收起手机，决定自己先检查一遍。

不是多管闲事，而是自保。如果房子真的有隐情，他提前发现，

还能选择不推、不租、不碰；可如果他稀里糊涂租给了租客，等到对方住进去发现问题，

闹到门店、闹到派出所，他这个一线业务员，绝对是第一个被推出去顶锅的。

林辰从客厅开始，一点点检查。沙发底下，空的，没有杂物，没有灰尘。茶几底下，干净，

只有几根掉落的棉线，应该是沙发上掉的。衣柜角落，空的，背板平整，没有松动，

没有暗格。书桌抽屉，全部拉开，里面干干净净，连一张纸片都没有。他走到卧室，

掀开床垫看了看，下面没有东西；敲了敲墙壁，实心，没有空心的回音；检查了天花板，

没有漏水痕迹，没有可疑斑点。厨房的橱柜全部打开，空空如也，没有残留食物，没有虫子，

没有异味。卫生间的吊顶、马桶水箱、洗手台下方，全部检查一遍，没有异常，

没有隐藏物品，没有奇怪的痕迹。一切都正常得诡异。就在林辰准备放弃，

拿出相机开始拍照时，他的脚，不小心踢到了书桌底下的一个小凸起。“咚。

”一声极轻、极闷的声响，从书桌底部传了出来。林辰蹲下身，用手机手电筒往桌底一照。

书桌是普通的板式家具，底部贴着地面，边缘有一块小小的、不显眼的活动木板，

被螺丝固定着，螺丝已经有些松动，表面被灰尘刻意掩盖，不仔细看，根本发现不了。

他伸手，轻轻抠住木板边缘，稍微一用力，那块小木板就被掀了起来。里面，不是空的。

一个小小的、黑色的、硬壳笔记本，静静地躺在桌底的暗格里，封面被磨得有些旧，

上面没有名字，没有字迹，只有一道浅浅的、像是指甲抓出来的划痕。林辰的心跳，

猛地漏了一拍。房东说，前租客把所有东西都搬走了。胖姐说，房间干干净净，

没有遗留物品。可现在，书桌底部的暗格里，藏着一本明显属于前租客的笔记本。他伸出手，

轻轻把那本黑色笔记本拿了出来。本子不厚，纸张有些泛黄，封面摸上去很光滑，

应该被人反复触摸过无数次。林辰捏着笔记本，指节微微收紧。他知道，自己不该碰。

不该看，不该拿，不该探究，不该给自己惹上不必要的麻烦。把本子放回去，把木板盖好，

拍照、挂网、租出去，拿提成、吃饭、交房租，这才是他该做的事。可他的目光，

落在笔记本封面那道浅浅的划痕上，怎么也移不开。那道划痕很深，很用力，

像是在极度绝望、恐惧、无助的情况下，用指甲一下一下抠出来的，边缘粗糙，

带着一种近乎崩溃的情绪。房间干净得像被人刻意抹去存在，暗格里藏着一本私密笔记本，

房东含糊其辞，胖姐让他别多问，前租客凭空消失，不留一丝痕迹……所有的线索，

像一根细小的绳子，紧紧缠在了一起，勒得他喘不过气。林辰深吸一口气，

手指轻轻掀开了笔记本的第一页。没有开头，没有落款，没有日期，

只有一行用力写出来的、字迹发抖的字：他们在骗我，所有人都在骗我。第二页。我不能走，

我走不掉，他们会找到我。第三页。302的墙里，有声音。林辰的后背，

瞬间冒出一层冷汗。他猛地抬头，看向卧室的墙壁。白色的乳胶漆，平整，干净，没有裂缝，

没有斑点，没有任何异常。可笔记本上的字，像一只冰冷的手，顺着他的脊椎，

一点点往上爬。他放下笔记本，站起身，走到卧室墙边，伸出手，轻轻敲了敲墙面。

“咚、咚、咚。”实心的声音，沉闷，正常，没有空心回响。

他又敲了敲客厅的墙、厨房的墙、卫生间的墙。全部都是实心，没有任何问题。

可笔记本里的文字，却像魔咒一样，在他脑海里反复回响。他们在骗我。我走不掉。

墙里有声音。林辰重新蹲下身，看向桌底的暗格。除了笔记本，里面还有一个更小的东西，

被笔记本挡住了，刚才他没看见。那是一个黑色的金属U盘，很小，挂着一个断掉的挂绳，

表面刻着一个极其微小的、模糊不清的符号。U盘和笔记本，

一起被藏在书桌最隐蔽的暗格里，像两颗被人拼命护住的、不能被发现的秘密。

林辰把U盘也拿了出来，握在手心。金属外壳冰凉，贴着他的皮肤，像一块冰。

他看着手里的笔记本和U盘，又看了看这间干净得诡异的302室，看着紧闭的门窗，

看着空无一人的房间，听着窗外越来越大的雨声，

突然有一种强烈的感觉——他不是来接手一套空房的。他是不小心，

踏入了一个被人精心掩盖的、巨大的陷阱里。前租客没有“退租”。她是消失了。凭空消失，

不留痕迹，像从来没有在这个世界上存在过一样。而这间302室，不是空房。

是一个封存了秘密的密室。林辰把笔记本和U盘紧紧攥在手里，指尖因为用力而微微发白。

他知道，从他掀开那块活动木板、拿出这本笔记本的那一刻起，他已经再也无法置身事外。

房东在说谎。胖姐在隐瞒。前租客的消失，绝对不是“个人原因”那么简单。

墙里有没有声音，他不知道。但他清楚地知道，这间看似平静的房间里，

一定藏着一个足以让人消失的、可怕的真相。窗外的雨，还在不停地下。雨点砸在玻璃上，

噼里啪啦作响，掩盖了所有细微的声音。林辰站在空旷的客厅里，

握着那两件来自消失租客的遗物，忽然觉得，这间干净得过分的房子里，仿佛有无数双眼睛，

正在黑暗中，静静地看着他。第二章 谎言与暗痕雨还在下，敲打着302的窗户，

发出密集又沉闷的声响，像有人在外面不停用指尖叩击玻璃。林辰站在空旷的客厅中央，

手里攥着那本黑色笔记本和冰凉的U盘，指节因为用力而泛白。房间里的空气仿佛凝固了，

那股淡淡的柑橘洗衣液与香水混合的味道，此刻闻起来竟带着一丝若有若无的冷意。

他不敢再随意翻动笔记本，只把那行“墙里有声音”的字迹在心里反复咀嚼，

每一个字都像一根细针，扎得他后颈发紧。他先把笔记本和U盘塞进贴身的内袋，

用衣服压住，确保不会轻易掉落。做完这一切，他才强迫自己冷静下来，拿起相机，

开始按流程拍照。客厅、卧室、厨房、卫生间，每一个角落都拍得仔仔细细，

连窗沿、踢脚线、衣柜背板都没放过。镜头里的房间依旧干净得诡异，没有一丝生活痕迹，

像一个精心搭建的摄影棚，而非有人居住过的家。拍完最后一张照片，林辰收起相机，

走到门边，准备锁门离开。就在他握住门把手的瞬间，

眼角余光忽然瞥见门框与墙壁衔接的缝隙里，卡着一点极不起眼的东西。

那是一小截断裂的指甲，淡粉色，边缘粗糙，像是被硬生生掰断的，嵌在灰尘与墙皮之间，

不凑近根本无法察觉。林辰蹲下身，用指尖轻轻一抠，那截指甲就掉在了掌心。很薄，很脆，

带着女性指甲油残留的淡光，显然属于前租客。

一个连房间都打扫得一尘不染、连一根头发都没留下的人，

怎么会把自己的指甲断茬留在门框缝隙里？答案只有一个：她不是自愿、从容地离开的。

她是在慌乱、挣扎，甚至是被强迫的情况下，仓促离开这间屋子，

连自己断裂的指甲都来不及清理。林辰把那截指甲也小心收进随身的小塑料袋里，

和笔记本、U盘放在一起。这是他目前握有的，唯一能证明前租客真实存在过的物理痕迹。

锁好302的门，林辰没有立刻下楼，而是沿着昏暗的楼道，往上走了一层。

他想看看这栋老楼的环境，也想听听邻居们的只言片语——老小区的住户，

往往是消息最灵通的人，哪怕只是几句闲聊，都可能藏着关键信息。四楼的楼道比三楼更暗，

声控灯彻底坏了，只有安全出口的绿色指示灯在拐角处幽幽亮着，

把长长的走廊映得一片惨绿。墙皮大面积脱落，露出里面青灰色的砖面，

砖缝里长着暗绿色的青苔，空气中弥漫着一股比三楼更浓重的霉味与腐朽气息。

地上积着厚厚的灰尘，踩上去会留下清晰的脚印，显然很久没有人打扫过。

林辰走到401门口，门虚掩着一条缝，里面传来电视的声音，是嘈杂的家庭伦理剧。

他犹豫了一下，轻轻敲了敲门。“谁啊？”一个老太太的声音传来，带着警惕。“阿姨，

我是楼下中介的，来看看302那套房子，想问您点事儿。”林辰放轻声音，

尽量让自己显得无害。门被拉开一条小缝，一张布满皱纹的脸探出来，老太太眯着眼打量他，

眼神像探照灯一样扫过他全身：“中介？302？那房子不是刚空出来吗？”“是的阿姨，

房东委托我们出租，我过来核实一下情况。”林辰笑着点头，“想问您，

之前住302的那个姑娘，您熟吗？她是什么时候搬走的？”老太太的脸色瞬间沉了下去，

眼神躲闪了一下，下意识地往楼道两头看了看，像是怕被人听见。她压低声音，

语气里带着明显的忌讳：“不熟，不认识，那姑娘独来独往，从不跟我们说话。

什么时候走的？不清楚，反正前几天突然就没人了，门一直锁着，

后来就看到你们中介的人来了。”“她走的时候，有没有什么异常？比如收拾东西特别急，

或者有陌生人来找她？”林辰追问。“异常？能有什么异常？”老太太的声音拔高了一点，

又立刻压下去，脸上露出不耐烦的神色，“我一个老太太，不管别人家的闲事。你快走吧，

别在这儿打听来打听去的，晦气。”说完，不等林辰再开口，老太太“砰”地一声关上了门，

门后还传来了反锁的声音，紧接着，电视的声音也被调大了，像是要刻意掩盖什么。

林辰站在紧闭的401门口，心里的疑虑更重了。老太太的反应太反常了——不是冷漠，

是恐惧，是刻意回避，是明明知道些什么，却不敢说、不能说。

他又去敲了402、403的门，要么没人应，要么开门的人要么一脸漠然说“不认识”，

要么直接甩上门，连话都不愿多讲。整栋四楼的住户，像是约好了一样，

对302的前租客绝口不提，眼神里的警惕和回避如出一辙。

这已经不是“邻里冷漠”可以解释的了。有人在刻意封锁消息，有人在威胁、警告这些住户，

让他们不敢谈论302，不敢谈论那个消失的女租客。林辰没再继续往上走，转身下楼。

走到二楼的时候，他遇到了一个穿着保洁制服的阿姨，正推着垃圾车，慢悠悠地清理楼道。

阿姨看起来五十多岁，脸上带着常年劳作的疲惫，眼神却很活络。

林辰主动递了根烟虽然他自己不抽，是随身带的、用来打点关系的，笑着开口：“阿姨，

辛苦您了。跟您打听个事儿，三楼302之前住的那个姑娘，您见过吗？”保洁阿姨接过烟，

夹在耳朵上，上下打量了林辰一眼，语气比四楼的老太太缓和不少：“见过，

那姑娘长得挺秀气，就是不爱说话，每天早出晚归，出门都戴着口罩和帽子，

把自己捂得严严实实的。”“她是什么时候走的？走的时候有没有什么奇怪的地方？

”林辰追问。保洁阿姨往楼上瞟了一眼，声音压得很低：“奇怪？太奇怪了。大概一周前，

有天晚上，我听见三楼吵吵闹闹的，还有东西摔碎的声音，像是302传出来的。

我本来想上去看看，结果刚走到三楼楼梯口，就看到两个穿黑衣服的男人，站在302门口，

眼神凶得很，瞪了我一眼，我吓得赶紧跑了。”“第二天早上，我再去三楼打扫，

就发现302的门开着一条缝，里面安安静静的，一点声音都没有。我没敢进去，

后来就再也没见过那个姑娘了。”保洁阿姨顿了顿，补充道，“对了，那两个男人走的时候，

手里拎着一个大黑色行李箱，看着特别沉，不像是装衣服的。”黑色行李箱。

林辰的心脏猛地一沉。一个独居女生，就算搬家，也不会用一个“特别沉”的黑色行李箱，

更不会在深夜、在有陌生黑衣男人在场的情况下，悄无声息地离开。那不是行李箱，

那是装人的容器。她不是搬走，是被人带走了。“阿姨，您还记得那两个男人长什么样吗？

有没有什么特征？”林辰的声音有些发紧。“记不清了，都戴着口罩和帽子，看不清脸，

个子挺高，身材壮实，说话声音很低，听口音不是本地人。”保洁阿姨摇了摇头，又叮嘱道，

“小伙子，我劝你一句，这房子别租，也别多打听，那两个男人一看就不是好人，

背后肯定有势力，别给自己惹麻烦。”林辰道了谢，看着保洁阿姨推着垃圾车离开，

心里像压了一块巨石。

吵、强行带走、沉重行李箱、住户集体噤声……所有线索都指向同一个结论：前租客的失踪，

是一场有预谋的绑架或拘禁，而房东，绝对知情，甚至可能是参与者。他掏出手机，

给房东打了个电话。电话响了很久才被接起，房东的声音听起来很平静，

带着一丝刻意的温和：“喂，是中介的小林吧？房子看完了？怎么样，干净吧？”“张老师，

房子看完了，很干净。”林辰尽量让自己的语气听起来正常，“就是有个事儿想问您，

前租客是什么时候退租的？为什么突然走了？我看房间里一点东西都没留，太干净了。

”电话那头沉默了几秒，房东的语气依旧平稳，听不出任何波澜：“哦，她啊，

家里出了点急事，连夜回老家了，走得急，东西都没来得及收拾，后来托我帮忙清理了。

怎么了？有问题吗？”“清理了？”林辰攥紧手机，指节发白，

“可是我在房间里发现了她的笔记本，还有U盘，藏在书桌暗格里，您清理的时候没看到吗？

”电话那头的呼吸，明显顿了一下。仅仅一秒，快得让人几乎无法察觉，

但林辰还是捕捉到了。房东的语气，瞬间变得有些生硬，不再像之前那样温和：“笔记本？

U盘？不可能吧，我清理得很干净，什么都没留下。估计是她故意藏起来的，小姑娘家家的，

总有些私密东西。你不用管，直接扔了就行，别耽误出租。”“扔了？”林辰反问，

“那是她的私人物品，万一很重要呢？而且她走得这么急，说不定还会回来找。

”“找什么找，她不会回来了。”房东的语气陡然严厉，带着不容置疑的强硬，“小林，

我跟你说，你只管把房子租出去，其他的事少管，不该问的别问，不该碰的别碰。

房子我低价给你，是信任你，别给自己找不痛快，也别给我找麻烦。”说完，不等林辰回应，

房东直接挂断了电话。忙音“嘟嘟”地响着，林辰握着手机，站在二楼楼道的黑暗里，

后背已经冒出了一层冷汗。房东的反应，彻底暴露了他的谎言。他说前租客“连夜回老家”，

却不知道对方留下了笔记本和U盘；他说自己“清理得很干净”，

却对暗格中的物品一无所知；他语气从温和到严厉的突变，那句“她不会回来了”，

更是赤裸裸的威胁——他不仅知道前租客不会回来，甚至清楚她永远都不可能再出现。

房东就是这场失踪案的知情人，甚至是帮凶。林辰深吸一口气，压下心头的恐惧，快步下楼，

骑上电动车，冒雨赶回中介门店。他现在需要冷静，需要梳理线索，

需要弄清楚那本笔记本和U盘里，到底藏着什么秘密。回到门店时，已经是傍晚六点多，

雨势小了一些，门店里的同事大多下班了，只有胖姐还在前台整理资料，看到林辰进来，

她抬头笑了笑：“小林，回来了？照片拍好了？赶紧挂上网，我已经帮你约了两个租客，

今晚八点带看。”林辰把相机递给胖姐，脸色有些发白：“胖姐，这房子有问题，302，

不能租。”胖姐手里的动作一顿，脸上的笑容消失了，皱起眉：“有问题？什么问题？

我不是跟你说了吗，房东是退休老师，干净得很，能有什么问题？”“前租客不是正常退租，

是失踪了，被人带走了。”林辰压低声音，把在楼道里听到的、看到的，以及房东撒谎的事，

一五一十地告诉了胖姐，“房东在撒谎，邻居都不敢提，还有黑衣男人半夜出现，

这房子是凶宅，是案发现场，租出去会出大事的。”胖姐的脸色，一点点沉了下去，

她左右看了看，确认门店里没人，才拉着林辰走到角落的工位，声音压得极低：“小林，

你疯了？这种话能乱说吗？传出去，我们门店还要不要开了？房东那边怎么交代？

”“可是这是事实啊！”林辰急了，“万一租客住进去，发现真相，报警、投诉，

我们都要倒霉！”“倒霉也比没业绩强！”胖姐的语气也硬了起来，“这个月你业绩倒数，

再不开单，不仅你要滚蛋，我这个店长也要跟着受罚！房东那边我打过交道，他就算有点事，

也肯定摆平了，轮不到我们操心。你就当什么都没看见，什么都没听见，

正常挂网、带看、签合同，出了事有房东顶着，跟我们没关系。

”“可是……”“没什么可是！”胖姐打断他，把相机塞回他手里，“照片我看了，没问题，

干净整洁，价格又低，肯定好租。今晚的带看不能推，你必须去。记住，

不该说的一句都别说，就说前租客个人原因退租，其他的一概不知。

再敢提‘失踪’‘凶宅’，你现在就可以走人了。”胖姐的话，像一盆冷水，

浇灭了林辰心里最后一点挣扎。他知道，胖姐说的是现实。在这座城市里，底层人的生存，

从来都没有选择的权利。他要吃饭，要交房租，要活下去，就必须妥协，

必须睁一只眼闭一只眼。可他手里，还攥着那本笔记本，那个U盘，那截断裂的指甲。

那是一个陌生女生，留在世间最后的痕迹。如果他真的装作什么都不知道，

把这间藏着秘密的房子租给无辜的租客，让那个女生的失踪永远被掩盖，

让凶手和帮凶逍遥法外，他这辈子，都不会心安。林辰攥紧了手里的东西，点了点头，

声音沙哑：“我知道了，我去挂网，去带看。”胖姐脸色缓和了一些，

拍了拍他的肩膀：“这就对了，年轻人，别太较真，活下去才是最重要的。”林辰没说话，

走到自己的工位，打开电脑，把照片上传到租房平台，编辑房源信息：“红光小区一室一厅，

精装修，拎包入住，低价急租，随时看房。”信息发布成功的那一刻，

他看着屏幕上那间干净得诡异的房间照片，心里默默做了一个决定。

他不会把房子租给任何人。他要利用带看的机会，再次进入302，仔细检查每一个角落，

找到更多线索。他要解开笔记本和U盘的秘密，找到那个消失的女租客，

揭开这场被精心掩盖的失踪案的真相。哪怕会惹上麻烦，哪怕会遇到危险，他也不能回头。

晚上八点，林辰准时带着第一个租客来到红光小区12栋楼下。

租客是一个刚毕业的女大学生，看着单纯无害，对低价房源很满意，

一路上都在兴奋地问东问西。林辰强装笑脸，一一应答，心里却沉甸甸的。

他打开302的门，一股熟悉的、干净得过分的味道涌了出来。女租客走进房间，四处打量，

连连称赞：“哇，好干净啊，比图片上还干净，采光也不错，就这套了！”林辰站在门口，

看着女租客欢快的身影，心里一阵愧疚。他找了个借口，说要去楼下拿资料，

让女租客先自己看着，然后快步走出房间，轻轻带上了门。他没有下楼，

而是靠在走廊的墙壁上，掏出了那本黑色笔记本。走廊里声控灯坏了，一片黑暗，

只有手机手电筒微弱的光，照亮笔记本泛黄的纸张。林辰深吸一口气，

再次掀开了笔记本的页面。这一次，他没有停留在前几页，而是往后翻。日记是按日期写的，

从三个月前开始，字迹从一开始的工整，慢慢变得潦草、颤抖，最后甚至有些扭曲，

像在极度恐惧中写下的。日期越近，内容越诡异。“今天有人敲门，我没开，从猫眼看，

是两个陌生男人，戴着口罩，站在门口，一直盯着我的门。”“他们又来了，在楼道里徘徊，

我不敢出门，不敢开灯，躲在衣柜里，直到天亮。”“房东给我打电话，让我尽快搬走，