第一章 凝固的生产线1997年3月12日,凌晨两点。红星糖果厂三号车间,
电闸拉了第七天。陈江河握着手电筒,推开生锈的铁门。锈屑像血痂一样剥落。
光束切开黑暗,照见一条凝固的流水线——浇注机停在中途,模具里塞着半成型的彩色糖块,
像一排排张着嘴等待最后一口气的尸体。空气里有种甜到发苦的味道。他跨过地上的电线,
皮鞋踩碎了一块掉落的硬糖。咔。声音在空旷中放大。然后他看见了她。在流水线尽头,
一个女人俯身在浇注机上方,背对着他。她手里也有一支手电,光柱在机器内部缓慢移动,
像在做一场外科手术。她穿着洗得发白的工装,头发在脑后松松挽着,几缕垂下来。
陈江河走近,计算器从口袋里滑出来,啪嗒掉在地上。电池盖弹开了。她没回头。
他弯腰捡起,重新装好电池。按下归零键。哒。清脆的机械声。这时她说话了,声音很轻,
像自言自语:“你听。”陈江河停住。“它们在呼吸。”她说,
手电光照着一块凝固的草莓色糖块,“虽然很慢,但还在呼吸。”他走到她侧后方。
手电余光扫过她的脸——年轻,但眼神像浸过陈年的糖浆,稠得化不开。
然后他看见了她左耳后那道疤。月牙形,颜色比周围皮肤浅,藏在发际线边缘。
他的呼吸滞了一瞬。“你是林穗同志?”他开口,声音刻意放平。她终于转过脸。
手电光晃过他的眼睛,他眯了眯眼。“改制组的?”她问。“陈江河。”他伸出手,
“市轻工局派来的专员。”她没握。手电筒往下照了照他的皮鞋,又照回他脸上。
“皮鞋不适合这里。糖会粘鞋底。”“谢谢提醒。”他收回手,“这么晚,林工在做什么?
”“陪它们最后一程。”她用手背碰了碰冰冷的机器,“下周就要拆了,是吧?
”“方案还在讨论。”“讨论?”她笑了,短促的一声,“陈专员,
你口袋里的计算器刚才掉了。那里面算出来的数字,是不是已经决定了它们的死刑?
”陈江河没接话。他按亮自己的手电,照向车间墙上的标语——“甜蜜事业,光荣奉献”。
红漆剥落,露出底下更早的标语痕迹。“厂里现在还剩多少人?”他问。“能走的都走了。
”她关掉手电,黑暗重新涌上来,只剩他手里的那束光,“十七个。都是没地方去的。
老杨肝癌晚期,医院不收,厂里医务室还能给他打止痛针。刘大姐丈夫工伤死了,
儿子在少管所,她出去没人要。”“你的情况呢?”“我?”她侧过头,
左耳完全暴露在光里。那道疤现在看清楚了,边缘不规则,像是被什么腐蚀过。
“我是调香师。厂里唯一一个。但我调的香,现在没人买了。”“为什么?”“太真。
”她走近一步,突然伸手拿走了他的手电筒。动作很快。两束光都在她手里,
她把自己的那支塞回口袋,用他的光扫过车间。“现在外面流行什么?香精。浓烈,便宜,
留香久。我用的都是天然提取物,贵,香气淡,放一个月就散。”“所以你故意不调整配方?
”“我调整了。”她把手电光打在他脸上,他不得不偏过头,“我调整了良心。”沉默。
远处传来火车鸣笛声,穿过午夜的城市。“带我看看实验室。”他说。她盯了他几秒钟。
“跟我来。”第二章 香精与谎言香精实验室在二楼,窗户对着厂区后门。门没锁,
她一推就开。陈江河愣住了。和他想象的完全不同——不是破败,而是过分整齐。
上百个棕色玻璃瓶排列在铁架上,
标签手写:桂花初提、云南玫瑰、栀子净油、龙井茶萃……操作台一尘不染,
天平、量筒、滴管摆放得像手术器械。“你一个人维护?”“不然呢?”她打开通风扇,
老旧叶片转动时发出呻吟般的声音。“这里的东西,别人碰了我会知道。”“怎么知道?
”她走到架子前,闭着眼,手指悬空掠过瓶口。“第三排左七,茉莉原精,少了2毫升。
昨天刘大姐进来借扫把,她女儿要演节目,想沾点香气。”陈江河看着她闭眼的侧脸。
睫毛很长,在脸颊上投下浅影。那道疤在光线下泛着珍珠母的光泽。“你记得每一瓶的量?
”“我靠这个吃饭。”她睁开眼,“就像你靠计算器吃饭。
”他忽略话里的刺:“听说你父亲是林厂长。”“曾经是。”她语气冷下去,
“三个月前不是了。”“事故的事,我很遗憾。”“遗憾?”她转过身,
从抽屉里拿出一个铁盒,打开。里面不是文件,而是几十颗手工糖,形状不规则,
用糯米纸包着。“吃一颗?”“不用了,谢谢。”“怕有毒?”她挑了颗淡黄色的,剥开,
放进自己嘴里。咀嚼声很轻。“我爸跳楼前那天晚上,在这里待了一夜。他做了最后一锅糖,
杏仁味的。他说,穗穗,甜的东西要趁热吃,凉了会变苦。”陈江河等着下文。
“第二天早上,他被发现躺在办公楼底下。”她咽下糖,“手里攥着一把糖。化了的,
粘在手上,洗都洗不掉。”通风扇的呻吟声填满沉默。“厂里传言,”陈江河斟酌着用词,
“说林厂长是因为改制压力……”“传言都是狗屎。”她打断他,声音突然拔高,
“我爸不会自杀。他答应过我,要看着我研发出能打败所有香精的糖。”“那你觉得是?
”她盯着他,眼神锐利得像手术刀。“你觉得呢,陈专员?一个知道太多秘密的人,
在改制关键期‘意外’坠楼,受益最大的是谁?”“你是说……”“我什么都没说。
”她合上铁盒,“我只是个调香师。我的世界只有气味。政治?阴谋?那都是人身上的臭味,
我闻不惯。”陈江河走到窗前。后门外停着几辆自行车,其中一辆车把上挂着网兜,
里面有几个空饭盒。“我需要厂里过去三年的生产数据。”他说,
“特别是关于一种……特殊配方的记录。”“什么配方?
”“你父亲可能留下的一种独创配方。据说香气无法被工业复制。”林穗笑了。这次是真笑,
眼角有细纹。“你也信那个传说?”“外资方信。他们开价很高。”“多高?
”他报了个数字。她吹了声口哨,很轻。“够买下整个厂了。”“所以配方存在吗?
”“存在。”她走到他面前,仰起脸。她个子不高,只到他肩膀。“在我脑子里。但陈专员,
你知道为什么它无法被复制吗?”“为什么?”“因为它需要的原料,现在找不到了。
”她眼神飘向窗外,“我爸叫它‘时间’。不是钟表的时间,
是……甘蔗在田里生长的三百天,蜜蜂采蜜时的震动频率,还有熬糖人手腕转动的弧度。
这些,怎么写成配方?”陈江河看着她。月光从窗户照进来,把她半边脸映成银色,
半边留在黑暗里。那道疤在明暗交界线上。“你可以试着写下来。”他说,
“为了厂里还能留下来的十七个人。”“用配方换他们的饭碗?”“这是谈判的筹码。
”“然后呢?配方交出去,他们拿着我的‘时间’,做成流水线上的廉价货?”她摇头,
“我爸会从骨灰盒里跳出来骂我。”“那你就看着厂子被拆?看着老杨打不上止痛针?
看着刘大姐的儿子从少管所出来没地方去?”林穗的表情凝固了。良久,她说:“给我三天。
”“什么?”“三天时间,我让你亲身体验一下,什么是‘无法被复制的香气’。
”她走到架子前,取下一个黑色笔记本,“但如果三天后,
你还是只想要那个配方数字——陈江河,我会让你后悔走进这个车间。
”第三章 感官绑架第一天,她带他去了香精仓库。门打开时,
陈江河被扑面而来的混合气味冲得后退一步。那不是单纯的香,
时爆炸——甜的、酸的、花的、果的、木质的、化学的……它们在空气中厮杀、融合、变质。
“蒙上。”林穗递过一条黑布。“什么?”“你想体验,就得按我的规则。
”她自己也蒙上一条,“在这里,眼睛是累赘。”陈江河迟疑了一下,系上黑布。
世界陷入黑暗,气味变得尖锐。她牵起他的手。她的手很凉,掌心有薄茧。“第一个测验。
”她的声音在黑暗中很近,“跟着我走,说出你闻到的气味变化。”他们移动。第一步,
是浓烈的草莓香精,廉价得像塑料。第五步,变成淡淡的香草。第十步,混入一丝薄荷的凉。
“草莓、香草、薄荷。”他说。“错。”她停下,“是‘绝望’。”“什么?
”“这三款香精,是厂里最后一批订单用的。货还没发完,对方厂倒闭了。
”她牵着他继续走,
“所以它们的正确名称是:草莓味的债务、香草味的失业、薄荷味的清算。
”陈江河想说这太主观,但话到嘴边又咽回去。第二个测验,她让他坐在一张凳子上,
在他面前摆了三十个小瓶子。“现在,调出一种气味。”她说,“主题是‘童年’。
”“我不会……”“不需要会。”她打断,“凭直觉。哪瓶闻着像记忆,就滴几滴。
比例随便。”他犹豫着,伸手摸索。第一个瓶子打开,是柑橘调。不像。第二个,牛奶味。
接近了。第三个……他闻到了一丝熟悉的甜,像烤红薯。他滴了两滴。然后是第五瓶,
第十二瓶,第二十瓶……半小时后,他把调好的小瓶子递给她。她接过,凑到鼻尖,
沉默了很久。“怎么样?”他问。“你童年,”她缓缓说,“有个人会给你烤红薯。
烤焦一点,你喜欢吃脆的皮。但她总是烤过头,因为她在看一本书。书的名字是……《飘》?
”陈江河僵住了。“那是我母亲。”他的声音发干,“你怎么……”“气味会讲故事。
”她摘下两人的眼罩。仓库的灯光刺眼。“烤红薯的焦香里,混着旧书的纸浆味和油墨味。
那版《飘》是1982年人民文学出版社的,油墨配方特殊,有一股苦杏仁尾调。
”他看着她,说不出话。“第三个测验。”她走向仓库深处,那里堆着一些积满灰尘的箱子。
“调出‘初吻’。”这次他认真了。他选了玫瑰——太俗。换成栀子——太纯。
最后他选了晚香玉,加一点青草气息,再加一丝……铁锈?“为什么有铁锈?”她问。
“因为是在自行车棚。”他脱口而出,然后才意识到说了什么。林穗笑了。不是嘲讽,
是那种“我懂了”的笑。“最后一个。”她表情严肃起来,“‘离别’。
”陈江河的手停在半空。他在瓶子上方移动,迟迟没落下。最后,他选了雪松、雨水,
和一种极淡的、近乎苦涩的药味。林穗闻了闻,脸色变了。“医院。”她说。
“我父亲去世那天。”陈江河摘下眼罩,“肺癌。最后阶段,他身上的气味……就是这样的。
消毒水,雨水从窗户飘进来,还有他吃的止痛药。”两人沉默地对视。“现在你明白了吗?
”她轻声说,“调香不是配比,是挖自己的记忆。每一次调‘离别’,
我都得重新经历一次我爸坠楼的那个早上。你说,这样的配方,我怎么可能卖给外资方?
”陈江河想说什么,但仓库外传来喊声:“林工!林工你在吗?老杨不行了!
”第四章 冷库里的温度医务室实际上只是个储藏间改的,摆着一张折叠床,一个药柜。
老杨躺在床上,瘦得只剩骨架。被子下的身体轻微抽搐,呼吸声像破风箱。林穗冲进来,
熟练地打开药柜找吗啡。针剂没了。“昨天还有三支!
”她看向医务室唯一的“护士”——其实是包装车间的女工小王。
“陈、陈专员说……”小王怯生生地看向门口。陈江河跟进来,手里拿着一个文件袋。
“止痛药需要严格管理。我查了记录,老杨的用量已经超标。”“超标?”林穗猛地转身,
“他肝癌晚期!癌细胞已经啃到脊椎了!你要怎么‘标准’?让他活活疼死吗?!
”“按规定……”“去你妈的规定!”她第一次爆粗口,眼睛发红,“他才五十二岁!
在这个厂干了三十年!他儿子在深圳打工,攒钱想接他去治疗,现在还差两个月就攒够了!
两个月!你连这两个月的止痛药都要卡?!”陈江河抿紧嘴唇。他打开文件袋,抽出几张纸。
“外资方的条件之一,是正式遣散所有在册员工前,不能出现‘过度医疗支出’。
这会影响资产评估。”“所以你就看着人疼死?”“我可以安排他转去市医院。
”“医院会收吗?他没医保!厂里欠缴三年了!”老杨在这时发出呻吟,很轻,像小动物。
他的手在空中抓了抓,什么也没抓住。林穗冲过去握住他的手。“杨叔,是我,穗穗。
药马上来,你再忍忍。”老人浑浊的眼睛转了转,聚焦在她脸上。他张了张嘴,没发出声音,
但口型是:糖。林穗从口袋里摸出一颗糖,剥开,小心地放进他嘴里。老人慢慢含住,
抽搐稍微平缓了些。“这是什么?”陈江河问。“我特制的。有一点点麻醉成分,合规的。
”她没看他,“比你的吗啡有人情味。”陈江河看着老人含糖的样子,喉结动了动。
他走到外面,拿出手机,拨了个号码。“李秘书,是我。红星厂有个重症职工,
需要紧急医疗救助……对,走我的特别通道。钱从我下季度津贴里扣。”他挂断电话,
走回医务室。“半小时后,救护车会来。”林穗抬起头,眼神复杂。“不用谢我。”他说,
“这是为了尽快完成人员清退。”救护车真的来了。老杨被抬走时,
手里还攥着那颗糖的糖纸。人走后,医务室安静下来。小王也出去了,只剩他们俩。
“为什么?”林穗问。“什么为什么?”“你完全可以不管。”陈江河整理文件袋。
“我的任务是平稳完成改制。非正常死亡会影响进度。”“只是这样?”“只是这样。
”她看了他几秒,突然说:“你右手中指有茧。不是写字茧,是拨计算器的位置。
但你左手没有。你是左撇子?”陈江河下意识把右手插进口袋。“小时候被迫改的?
”她继续,“因为左撇子‘不正常’?所以你才这么执着于‘规定’和‘标准’?
”“这不关你的事。”“关。”她走近,“因为你正在用你厌恶的方式,对待我们。”沉默。
窗外,救护车的鸣笛声彻底消失了。“配方。”陈江河说,“外资方下了最后通牒。
48小时。”“如果我不给呢?”“他们会走法律途径。
告你父亲生前侵占国有资产——包括那个传说中的配方。”林穗笑了,笑到弯腰。“我爸?
侵占?他连厂里一支铅笔都没往家拿过!”“证据可以造。”陈江河的声音很冷,
“他们有一整个律师团队。而你,连请律师的钱都没有。”她止住笑,直起身。
“所以这是威胁?”“这是现实。”“好。”她点头,“那你跟我来。
”第五章 零下二十五度的方程式她带他去了冷库。厂里储存原料的冷库,已经空了大半。
门打开时,白色冷气涌出来,像幽灵。“在这里说。”她走进去,冷气瞬间包裹了她,
“这里安静。没有窃听器,没有眼睛。”陈江河跟进去。门在身后自动关上。
低温让他打了个寒颤。“配方到底是什么?”他问。白气从他嘴里呼出。
“你先回答我一个问题。”林穗转过身,脸在冷库惨白的灯光下显得透明,“七年前,
市化工中专,香精实验室实习小组,有一个操作失误。一瓶浓盐酸被打翻,
泼进隔壁实验室的通风管道。当时管道下面,有个七岁的小女孩正在玩她爸爸的调香瓶。
”陈江河的血液瞬间冻结。“那个女孩左耳被腐蚀性气体灼伤,永久性失聪。
”林穗的声音很平静,像在说别人的事,“实习小组有五个人。其中四个后来都转行了。
只有一个,改了名字,考了公务员,一路爬到市轻工局。”她看着他。“那个人是你吗,
陈江河?或者说——我应该叫你,江晨?”冷库的制冷机突然启动,发出低沉的轰鸣。
陈江河的嘴唇在颤抖。他想说话,但冷气灌进喉咙,像刀割。
“你是怎么……”他终于挤出声音。“气味。”她说,“那天你穿的衬衫,
用的洗衣粉是‘白猫’牌。那款洗衣粉1990年就停产了。但你身上还有那股味道。
混合着……恐惧的味道。”她指了指自己的左耳。“这只耳朵听不见声音,但它记得气味。
那天实验室里的气味——盐酸的刺鼻,香精被打翻后的甜腻,还有你跑出去时,
身上飘来的‘白猫’洗衣粉味。我这辈子都忘不掉。”陈江河后退一步,
背抵在冰冷的铁门上。“所以你早就知道。”“从你踏进车间的第一秒。”她笑了,
笑容里没有温度,“你的皮鞋,你的计算器,你的说话方式——全是伪装。但气味不会骗人。
双月同辉姐姐与我的重生棋局(靖王姜玥)全本免费在线阅读_双月同辉姐姐与我的重生棋局全文阅读
荆棘之上,起舞(楚轩汐楚轩汐)网络热门小说_最新章节列表荆棘之上,起舞(楚轩汐楚轩汐)
给京圈太子当狗五年,我死那天,全京城都疯了陆承城苏清浅最新小说全文阅读_在线免费小说给京圈太子当狗五年,我死那天,全京城都疯了(陆承城苏清浅)
脑洞时间债务人佚名佚名免费小说阅读_免费小说大全脑洞时间债务人(佚名佚名)
青云尽头不见你顾言琛苏晚免费小说全文阅读_最新章节列表青云尽头不见你(顾言琛苏晚)
与你如梦方醒.林峰苏晚完整版免费阅读_林峰苏晚精彩小说
星光坠落时.苏星傅言深免费小说完整版_完结版小说阅读星光坠落时.(苏星傅言深)
爱你的每一秒都在枯萎白月光楚轩汐热门小说推荐_完本小说大全爱你的每一秒都在枯萎(白月光楚轩汐)