风止之后(周宴清宋眠)最新好看小说_最新章节列表风止之后(周宴清宋眠)

## 壹·此处风大宋眠第一次见到周宴清，是在医院的天台上。那天傍晚的风很大，

吹得她白色的病号服鼓起来，像一只随时会被卷走的塑料袋。她就站在护栏边缘，

脚尖抵着那道低矮的铁栏杆，整个人往前倾。周宴清推开天台门的时候，正好看见这一幕。

他没有喊“别跳”，也没有冲上去。他只是站在原地，点了一根烟。风把烟雾吹散得很快，

快得好像什么都没发生过。“你挡着风了。”她没回头，声音被风吹得七零八落。

周宴清往旁边挪了一步。“我吹了很久的风，”她说，语气平淡得像在说今天食堂的菜太咸，

“但还是忘不掉。”他抽完那根烟，把烟蒂碾灭在水泥地上，然后走到她身边，

在她旁边坐下来，两条腿垂在护栏外面晃荡。“那你吹的姿势不对。”他说。

宋眠终于转过头看他。这个男人穿着皱巴巴的衬衫，袖口卷到小臂，露出一道狰狞的疤。

他看她的眼神很淡，淡得像这傍晚的天光，没有任何多余的情绪——没有惊恐，没有怜悯，

没有那种“我在拯救一个想死的人”的道德优越感。“你是医生？”她问。“不是。

”“护士？”“不是。”“那你怎么上来的？”“门没锁。”他说，“我也是来找风的。

”宋眠盯着他看了三秒，然后在他身边坐下来。那天他们在天台上坐了很久，

久到天色完全暗下来，久到城市亮起万家灯火。他们没有再说话，只是并肩坐着，各自吹风。

后来宋眠想，

如果那天周宴清说了任何一句“别想不开”“生活很美好”“你还有大把未来”，

她大概会立刻跳下去。但他什么都没说。他只是陪她坐着，像两个同样被世界遗弃的人，

在风里达成了某种无声的盟约。---宋眠住院是因为胃出血。

不是什么文艺的理由——失恋、抑郁、为爱绝食——纯粹是她忘了吃饭。连续十七天，

每天只喝黑咖啡，直到某天早上在卫生间吐出一大口血。她的室友林栖吓疯了，

打120的时候手都在抖。“你是不是有病？”林栖在救护车上吼她，

“为一个男的把自己搞成这样？”宋眠躺在担架上，看着急救车顶晃动的灯光，

心想：不是为了一个男的。是为了所有事情。为了那个在电话里说“我们不合适”的前男友。

为了那份“你能力不错但这次晋升的还是老员工”的工作。为了每个月准时到来的房租账单。

为了凌晨三点失眠时刷到的朋友圈——所有人都过得比她好。她只是想不明白，

自己怎么就把日子过成了这样。住院第三天，她溜达到天台，遇见了周宴清。后来她才知道，

那天他本来是来办出院手续的。手续办完，他没直接走，而是绕到天台抽了根烟。那根烟，

把他们拴在了一起。---周宴清在一家修车行工作。宋眠第一次去他那里，

是出院后的一周。她的手机屏幕碎了，听说他那里能修，比外面便宜一半。修车行在城郊，

一个到处是油污和金属味的地方。她找到他的时候，他正钻在一辆破旧的面包车底下，

只露出半截沾满机油的工装裤。“周宴清？”他从车底滑出来，手里拎着一把扳手。

看见是她，愣了一下。“你跟踪我？”“你手机号留给我了，”宋眠掏出碎屏的手机，

“你说有事可以找你。”周宴清接过去看了看，从旁边工具箱里翻出一个螺丝刀，

开始拆屏幕。“坐那儿。”他抬了抬下巴，指向角落一张破旧沙发。宋眠坐下来，

打量着这个乱七八糟的店面。墙上挂满了轮胎和工具，地上堆着各种汽车零件，

空气里弥漫着机油和烟草的气息。角落里放着一个电饭煲，正在咕嘟咕嘟冒着热气。

“你住这儿？”“嗯。”“为什么？”他没回答，专注地拆着她的手机屏幕。宋眠也不再问。

她靠在沙发上，看着他的背影。他的动作很熟练，手指修长但布满老茧和细小的伤口。

那截露在袖口外的小臂上，她看清了那道疤——从手腕一直延伸到肘弯，

像一条蜈蚣趴在皮肤上。二十分钟后，他把修好的手机递给她。“多少钱？”“不用。

”宋眠愣了一下：“那怎么行——”“下次请我吃饭。”他把扳手扔回工具箱，

又钻回车底下了。宋眠站在那儿，看着那双从车底露出来的沾满机油的工装鞋，

忽然觉得有点想笑。这个人，连请吃饭都要说“下次”。好像笃定了还会有下次。

---真的有下次。宋眠也不知道为什么，从那天起，她开始频繁往城郊跑。

一开始是有理由的——手机又坏了，需要帮忙买个二手的；林栖的车抛锚了，

她帮忙问价格；家里灯泡坏了，她路过想借个梯子——后来理由越来越少，

最后干脆没有理由。她只是想去。那个破旧的修车行像一个避风港。

周宴清从来不问她为什么来，也不问她什么时候走。他来的时候就干活，

不来的时候就坐在门口抽烟，偶尔跟她说两句话，大多数时候什么也不说。但他在那里。

就像那天在天台上，他在她身边。有一次她问他：“你为什么不问我为什么老来？

”他正蹲在地上给一辆摩托车换轮胎，头也没抬：“你为什么要问我为什么不问？

”“正常人都会问。”“那你去找正常人。”宋眠被噎住，半天说不出话。周宴清换好轮胎，

站起来擦了擦手，终于抬头看她。“你来，我就给你开门。你不来，我就关门。”他说，

“问那么多干什么。”那一刻宋眠忽然明白，她为什么会来这里。

因为这个男人从不追问她的过去，不评判她的现在，不规划她的未来。他只是存在着，

像一个稳定的坐标，让她在这个摇摇晃晃的世界里，终于找到一个可以落脚的地方。

她开始帮他收拾店面。一开始只是顺手——把散落的工具归位，把地上的油污擦一擦。

后来变成习惯，再后来变成期待。她发现收拾东西的时候，脑子可以不用想任何事情，

只需要专注于手上的动作。“你以前干过保洁？”周宴清有一次问她。“没有。

”“那你挺有天赋。”宋眠忍不住笑了。这是她认识他以来，他说的最像人话的一句话。

---七月的一个晚上，宋眠加班到十点，鬼使神差又去了修车行。周宴清正坐在门口抽烟，

看见她来，掐灭了烟头。“这么晚？”“睡不着。”他看了她一眼，没说话，起身往里走。

她跟在后面，发现店里多了一张折叠床，上面铺着干净的床单。“新买的？”“嗯。

”“你之前不是睡沙发？”“那是给你买的。”他头也不回，走到角落里打开电饭煲，

“吃饭没？”宋眠愣在原地。那是给你买的。她看着那张折叠床，忽然眼眶有点酸。

不是因为它多贵重——那种折叠床，淘宝上也就一百多块。而是因为这意味着，

他知道她会来。他给她留了一张床。周宴清端着一碗热粥走过来，塞到她手里：“发什么呆，

吃。”她低头看着那碗粥——白粥，上面飘着几片青菜叶子，简单得不能再简单。

但她一口一口吃完了，一滴都没剩。那天晚上她睡在那张折叠床上，盖着他的外套。

他睡在门口的躺椅上，说是要看店。她躺在黑暗里，听着外面隐隐约约的风声，

忽然开口：“周宴清。”“嗯？”“你手上的疤，怎么来的？”外面沉默了很久。

久到她以为他睡着了。“以前的事。”他说。她没有追问。

就像他从来不问她为什么上天台一样。---八月，台风过境。那天宋眠正好在修车行，

暴雨突然就砸下来了。她站在门口看雨，周宴清在后面修一台收音机。“你今天别走了。

”他说，“这雨要下一夜。”她没拒绝。晚上他们并排坐在门口，

看雨幕把整个世界都浇成模糊的一片。收音机里放着老歌，滋滋啦啦的电流声混着雨声，

像某种遥远的叹息。“周宴清，”她忽然说，“你知道吗，我以前觉得这个世界烂透了。

”他没说话，只是把收音机声音调小了一点。“工作烂，感情烂，我自己也烂。

每天睁开眼睛，就是想着怎么熬过这一天。”她的声音很轻，被雨声盖掉大半，

“我那时候站在天台上，真的想跳下去。不是吓唬谁，是真的觉得，跳下去就解脱了。

”她顿了顿：“但那天你在。”周宴清转过头看她。“你什么都没说，就坐在那儿。”她说，

“我忽然觉得，好像也没那么急。等一会儿，再等一会儿。”雨还在下，

风把水汽吹到他们脸上。“宋眠。”他忽然开口。她转头看他。

“你知道我那天为什么上天台吗？”她摇头。他沉默了很久，久到她以为他不会回答了。

然后他伸出手，把袖子撸上去，露出那道疤。“这是我自己割的。”他说，“三年前。

”宋眠的心猛地抽紧。“我妈走的那天。”他的声音很平静，像在说别人的事，“她生病，

没钱治。我借遍了所有人，凑不够手术费。她就那么走了，在我面前。”雨声很大，

他的声音很小，但每一个字都清晰地砸进她耳朵里。“那天我躺在浴缸里，割开手腕，

看着血把水染红。”他说，“我想，这下好了，可以去陪她了。”“然后呢？

”她的声音发颤。“然后水太烫了。”他说，“烫得我受不了，就从浴缸里爬出来了。

”宋眠愣了三秒，然后笑出声来。周宴清也笑了。他们坐在台风天里，

对着彼此笑得前仰后合，笑着笑着，眼泪就下来了。“周宴清。”她哭着说。“嗯？

”“你这个理由，比我的还蠢。”“我知道。”那天晚上，他们靠在一起睡着了。

醒来的时候，雨停了，天边露出一点鱼肚白。她的头枕在他肩上，他的手握着她的手。

谁都没有动。就那么看着天亮起来。**第一章完，全文约8万字，

共12章**---## 贰·贫瘠之地九月，宋眠辞职了。

不是什么壮烈的决定——就是某天早上醒来，看着天花板，忽然不想去挤那趟地铁了。

她给主管发了一条微信：我不干了。主管回了一个问号。她把主管拉黑了。

然后她去了修车行。周宴清正在给一辆奥迪换机油，看见她进来，

抬头看了一眼：“今天这么早？”“我辞职了。”他手上动作没停：“哦。

”“你不问我为什么？”“你为什么要问我为什么不问？”又来这套。宋眠翻了个白眼，

坐到他的躺椅上，开始刷手机。刷了半小时，她把手机扔到一边。“周宴清。”“嗯？

”“我没事干。”“那就找事干。”“找什么事？”他终于停下动作，从车底下钻出来，

擦了擦手，走到她面前。“你会什么？”宋眠想了想：“刷手机。”“除了这个。”“吃饭。

”“除了这个。”“睡觉。”周宴清看着她，沉默了三秒。“那你帮我记账吧。”他说。

宋眠眨眨眼：“什么？”“店里缺个记账的。”他转身往回走，“一个月两千，包吃。

”宋眠愣在那儿，看着他的背影。包吃——就是他那锅永远在煮的白粥。但她是后来才知道，

那家修车行根本不缺记账的人。周宴清从来都是自己记，记在一本皱巴巴的笔记本上，

从来没错过。他只是找了个理由，让她留下来。---宋眠开始在修车行打工。说是记账，

其实什么都干——接电话、招呼客人、打扫卫生、给周宴清打下手。

她学会了换轮胎、加机油、给电瓶充电，甚至还学会了补胎。那是一种很奇怪的感觉。

以前坐办公室，每天对着电脑屏幕，做着永远做不完的PPT，却总觉得时间过得很慢。

现在在修车行，手上全是油污，身上永远一股机油味，累得腰都直不起来，时间却过得飞快。

有一天晚上收工，她坐在门口喝水，忽然说：“周宴清，你知道吗，

我以前的工资是现在十倍。”他正在收拾工具，头也没抬：“那你回去。”“我不回。

”“为什么？”她想了想：“因为以前我是一台机器。现在我是一个人。”周宴清停下动作，

抬头看她。月光底下，她脸上还沾着机油，头发乱糟糟的，眼睛却很亮。他看了她一会儿，

低下头继续收拾工具。“哦。”他说。---十月，林栖来找她。

宋眠正在给一辆电动车换轮胎，满手油污，听见有人叫她名字，一抬头，看见林栖站在门口，

目瞪口呆地看着她。“宋眠？你他妈在干什么？”“换轮胎。”她继续低头干活，

“看不见吗？”林栖冲进来，一把拽起她：“你疯了？你一个985毕业的，

在这儿给人换轮胎？”周宴清从车底下探出头，看了看林栖，又缩回去了。“林栖，

”宋眠挣开她的手，“我现在挺好的。”“好什么好？”林栖的声音都变调了，“你看看你，

身上什么味儿？这什么地方？这人谁啊？”“我男朋友。”空气突然安静了。

周宴清又从车底下探出头。宋眠看着林栖，一字一顿：“周宴清，我男朋友。

这儿是他开的修车行。我在这儿打工，也住这儿。我挺好的。”林栖张了张嘴，

不知道该说什么。周宴清从车底下爬出来，走到宋眠身边，把手搭在她肩上。“你好。

”他对林栖说，“要不进来坐坐？”林栖看看他，又看看宋眠，

最后把目光落在他搭在宋眠肩上的那只手上——那上面全是机油，但宋眠没有躲开。

她忽然不知道该说什么了。“我……我就是来看看你。”她的声音软下来，“你没事就行。

”宋眠看着她，忽然有点心软。“我没事。”她说，“真的。”林栖走后，

周宴清问她：“你刚才说什么？”“什么说什么？”“说我是你男朋友。

”宋眠继续低头换轮胎：“怎么了，不行？”他沉默了一会儿。“行。”他说。那天晚上，

他煮的粥里多了两个鸡蛋。---十一月，周宴清的过去找上门来。那天下午，

一辆黑色轿车停在修车行门口。车上下来一个女人，三十出头，穿着考究，

踩着高跟鞋绕过地上的油污，站在门口往里看。“周宴清。”她叫他的名字。

周宴清正在修一台发动机，听见这个声音，整个人僵住了。宋眠从记账的本子上抬起头，

看着那个女人，又看看周宴清。“姐。”他站起来，手上的油污还没擦。姐？女人走进来，

环顾四周，目光最后落在宋眠身上。“你女朋友？”她问。周宴清没说话。宋眠站起来，

伸出手：“你好，我是宋眠。”女人看了她一眼，没有握手。“我是周宴静的妹妹。”她说，

“他前妻。”空气再次凝固。宋眠的手悬在半空，过了两秒，收回来。“周宴清，

”女人转向他，“爸住院了。肺癌。你自己看着办。”她把一张纸条放在桌上，转身离开。

高跟鞋的声音渐渐远去，留下一室寂静。宋眠看着周宴清。他没有动，就那么站着，

手上还握着那个沾满机油的扳手。“周宴清。”她轻声叫他。他像是突然醒过来，

把扳手放下，走到门口，点了根烟。宋眠跟出去，站在他身边。风很大，把烟雾吹散得很快。

“你结过婚。”她说。“嗯。”“离了。”“嗯。”“为什么从来没告诉我？

”他沉默了很久，久到她以为他不会回答了。“因为我不知道怎么说。”他终于开口，

声音沙哑，“不知道怎么跟你说，我结过婚，又离了。不知道怎么跟你说，我妈死的时候，

她家里一分钱都不肯借。不知道怎么跟你说，我爸现在快死了，我不知道该不该去看他。

”宋眠站在风里，看着他的侧脸。那道疤在阳光下格外清晰。“那你去看他吗？”她问。

他摇头：“不知道。”“那我陪你去。”他转头看她。“你陪我去？”“嗯。”她说，

“你不是说，风大的地方容易忘事吗？我陪你吹风。”他看了她很久，然后把烟头掐灭，

扔进旁边的铁桶里。“好。”他说。

**第二章完**---## 叁·死去的树医院在三百公里外的一个小县城。

周宴清开着他那辆破面包车，宋眠坐在副驾驶。一路上他没怎么说话，她也没问。

她只是把手伸过去，握住了他换挡的那只手。他愣了一下，然后反握住她。三个小时后，

他们站在县医院住院部的走廊里。走廊尽头，一扇半开的门里传出咳嗽声。周宴清站在门口，

没有动。宋眠推开门。病床上躺着一个老人，瘦得脱了相，插着氧气管，正在昏睡。

床边坐着一个中年女人——是上次来修车行的那个，他前妻的妹妹。女人看见他们，站起来，

冷冷地看了一眼。“进去吧。”她说，然后走出病房，从他们身边经过时，

没有再看他们一眼。周宴清走到病床前，站了很久。宋眠站在门口，没有进去。

她听见他叫了一声“爸”。老人的眼皮动了动，睁开眼，浑浊的目光落在他身上。看了很久，

忽然笑了。“来了？”老人的声音很轻，像风吹过枯叶。“嗯。”“挺好。”老人闭上眼睛，

“我以为到死都见不着你了。”周宴清没说话。“那年的事，”老人的声音断断续续，

“我对不起你。你妈的事，我没本事……没脸见你。”宋眠看见周宴清的肩膀抖了一下。

“这些年，我老梦见你妈。”老人说，“她也不说话，就那么看着我。我知道她怪我。

”“她没有。”周宴清的声音很哑，“她从来没怪过任何人。”老人没有再说话。他睡着了，

或者只是不想再说话。周宴清站在那里，看着病床上的老人，看了很久很久。宋眠走过去，

轻轻握住他的手。他握紧她，握得很用力，指甲几乎掐进她肉里。她没有挣开。

---他们在县城待了三天。第三天晚上，老人走了。周宴清处理完后事，站在医院门口，

看着灰蒙蒙的天，忽然说：“我十八岁离开这里，以为这辈子不会再回来。

”宋眠站在他身边，没说话。“我妈死的时候，我跪在他面前求他，求他去借钱。

他说他借不到，让我认命。”他的声音很平，像在说别人的事，“我不认命。我自己去借，

借遍所有人，还是没借够。我妈走的那天，我就发誓，这辈子不会再求任何人。”风很大，

吹得他头发乱了。“后来我结了婚，以为有了自己的家，一切会好起来。”他说，

“结果她家里看不上我，嫌我穷，嫌我没本事。离婚的时候，她说了一句话，

我这辈子都忘不掉。”他转过头看她。“她说，你这种人，活该孤独终老。”宋眠看着他，

眼眶发酸。“周宴清。”“嗯？”“你看着我。”他看着她。“你不是一个人。”她说，

“我在这儿。”他看了她很久很久。然后他伸手，把她拉进怀里，抱得很紧。

那是他第一次主动抱她。---从县城回来的路上，周宴清把那辆破面包车开得很慢。

“宋眠。”他忽然开口。“嗯？”“你想听我的故事吗？”她转头看他。他目视前方，

表情很平静，但握着方向盘的手骨节泛白。“三年前，我妈查出癌症。需要三十万手术费。

”他说，“我那时候在一家4S店当修理工，一个月四千块。我借遍了所有人，借到五万块。

我跪在我爸面前求他，他说他没办法。”宋眠安静地听着。“后来我妈走了。我恨我爸，

恨我自己，恨这个世界。”他的声音依然很平，“有一天我躺在浴缸里，割开手腕，

想就这么算了。”“结果水太烫了。”她接话。他嘴角扯了一下：“对，水太烫了。

”“后来呢？”“后来我离开那个县城，来了这里。开这家修车行，一个人过。”他说，

“我以为这辈子就这样了，一个人修车，一个人吃饭，一个人老，一个人死。”他顿了顿。

“然后我在天台上遇见一个人。”宋眠的眼眶又开始发酸。“那个人站在风里，像只塑料袋。

”他说，“我看着她的背影，忽然想，要是她跳下去，我就也跳下去。

反正活着也没什么意思。”“那你为什么不跳？”“因为她没跳。”他说，“她坐下来了。

”车子开过一座桥，桥下是宽阔的江面，夕阳把江水染成金色。“后来我想，既然她不跳，

那我就陪她坐着。”他说，“坐着坐着，就坐到现在了。”宋眠看着他的侧脸，

看着那道夕阳落在他的眉眼上。“周宴清。”“嗯？”“你后悔遇见我吗？

”他沉默了一会儿。“后悔。”他说。她的心猛地一沉。“后悔没早点遇见。”他说，

“早一点，你就不用一个人站天台上了。”宋眠愣住。然后她哭了。眼泪大颗大颗掉下来，

止都止不住。周宴清把车停在路边，转头看她。“哭什么？”“你管我。”他伸手，

笨拙地帮她擦眼泪。越擦越多。“别哭了。”他说。“就不。”他看了她一会儿，

忽然凑过去，在她额头上亲了一下。宋眠愣住了，眼泪还挂在脸上。他退回去，

重新发动车子。“周宴清。”她的声音还带着哭腔。“嗯？”“你刚才干什么了？

”“没什么。”“你亲我了。”“没有。”“有。”“那是风。”他说，“风吹的。

”她盯着他的侧脸，看着他耳朵尖慢慢变红。“周宴清，”她说，“你耳朵红了。

”“风吹的。”“放屁。”他没说话，但嘴角翘了一下。那天晚上，他们回到修车行，

在那张折叠床上，他第一次吻了她。不是额头，是嘴唇。很轻，像试探，像确认，

像某种迟到太久的答案。窗外有风，把窗帘吹得鼓起来。她在他怀里闭上眼睛，

心想：原来风大的地方，真的可以忘记一些事。但也可以记住一些人。

**第三章完**---## 肆·颠倒世界十二月，周宴清的前妻回来了。

那天宋眠正在给一辆车打蜡，听见门口有动静，一抬头，看见那个女人站在门口。周宴静。

她比上次来的时候憔悴了一些，妆容依然精致，但眼底有掩不住的疲惫。“周宴清呢？

”她问。“不在。”宋眠继续打蜡，“进货去了。”周宴静站在门口，看着她打蜡，没有走。

“你知道我是谁。”她说。“知道。”宋眠头也没抬，“他前妻。”“他跟你说了？

”“说了。”周宴静沉默了一会儿，走进店里，在破沙发上坐下来。“你爱他吗？”她问。

宋眠停下动作，终于抬起头。“关你什么事？”周宴静看着她，忽然笑了。“你知道吗，