第一章：月光下的刺我出生在刺猬谷最古老的一棵橡树根部。母亲给我取名"阿刺"，
她说我出生时，背上的第一根刺在月光下闪着银光，像是被星星吻过。
刺猬谷是个安全的地方。这里有永远吃不完的浆果，永远晒不完的太阳，
永远讲不完的睡前故事。长辈们说，刺猬的一生很简单：找到浆果，避开狐狸，
在落叶堆里做个好梦，然后一代一代，平平安安。但我从小就做着不一样的梦。
每当夜幕降临，我会偷偷爬到橡树最高的枝桠上，仰望着那片遥远的星空。
星星们像撒在黑色丝绒上的碎钻，一闪一闪，仿佛在对我眨眼睛。"阿刺，下来！
"母亲总在树下焦急地喊，"刺猬属于大地，不属于天空！摔下来会没命的！
"我不怕摔下来。我怕的是从未尝试过。七岁那年，我问谷里最年长的刺猬爷爷："爷爷，
您见过星星吗？真正的星星，不是天上的那种，是摸得着的那种。"爷爷正在打盹，
眯着一只眼睛看我："傻孩子，星星在天上，刺猬在地上。这是世界的秩序，
就像狐狸吃刺猬，刺猬吃浆果，没什么好问的。""但我不甘心，"我小声说，
"我想知道星星是什么味道。是像黑莓一样甜，还是像橡果一样涩？是热的还是冷的？
摸起来是光滑的，还是像我的刺一样扎手？"爷爷翻了个身，把脸埋进落叶里："睡觉吧，
阿刺。梦做多了，会睡不着觉的。"那天晚上，我做出了一个决定：我要去找一颗星星。
不是天上的星星——那太远，我的腿太短。我要找的是掉在地上的星星，
或者是长得像星星的东西，或者是...任何能让我了解星星的东西。
我偷偷收拾了一个小包袱：三颗风干的红莓，一片防雨的梧桐叶，
还有我最珍贵的东西——一根从背上脱落的白刺。母亲说那根白刺是星星给我的礼物，
我一直把它藏在树洞的最深处。黎明前最黑暗的时刻，我离开了刺猬谷。没有告别。
告别会让母亲流泪，会让父亲叹气，会让我...动摇。
我只在橡树根部刻了一行小字："我去找星星了。——阿刺"然后，我向着太阳升起的方向，
滚进了未知的森林。---第二章：会说话的落叶森林比我想象的大得多。第一天，
我滚了整整一个上午，却好像还在刺猬谷的边缘打转。这里的浆果是酸的，落叶是湿的，
连阳光都透着一股陌生的凉意。中午时分，我遇到了第一片会说话的落叶。
它挂在一株蒲公英的茎上，随风摇晃，发出沙沙的声音："小刺猬，你要去哪儿？
"我吓了一跳，差点把自己团成球。刺猬的本能告诉我，陌生的声音往往意味着危险。
但那片落叶看起来太普通了，枯黄，卷曲，边缘还有被虫子咬过的缺口。
"你...在跟我说话？"我试探着问。"除了你，这里还有谁？"落叶叹了口气，
"我已经在这片茎上挂了三天了，无聊死了。说说吧，你要去哪儿？""我要去找星星，
"我说，"掉在地上的那种。"落叶沉默了一会儿，
然后发出一种奇怪的声音——后来我才知道，那是笑声。"星星？地上的星星？小刺猬，
你是不是发烧了？星星在天上，不在地上。地上的只有泥土、虫子、还有...我们。
"它说着，从茎上飘落，在我面前转了个圈，"看，我是一片落叶，秋天来了我就会死，
冬天来了我就会烂，春天来了我就变成泥土。这就是地上的东西的命运。星星？
那是天上的事。""但我不信，"我说，"一定有什么东西，是地上的，但像星星一样。
"落叶又笑了，但这次笑声里多了一点别的东西，像是...怀念？"好吧，固执的小刺猬。
既然你这么想找，我可以告诉你一个方向。沿着这条小溪走，走三天三夜，你会遇到一座桥。
桥那边住着一个老妇人，她收集了一辈子'像星星的东西'。也许，她能让你看一眼星星。
""真的吗？"我激动得背上的刺都竖了起来。"真的，"落叶说，"但我警告你，
老妇人的收藏...是有代价的。""什么代价？""你会知道的，"落叶的声音越来越轻，
风要把它带走了，"最后一件事，小刺猬——""什么？""你背上的刺，
"落叶在飘走的瞬间说，"它们会在月光下发光。那不是星星的吻，那是你自己的光。
记住这一点。"然后它就消失了，混进了满地枯黄的落叶中，再也分辨不出来。我站在原地，
想了很久。自己的光？这是什么意思？但小溪的流水声在催促我。我甩甩头，
把疑惑暂时压下，向着落叶指的方向出发了。---第三章：桥与老妇人小溪比我想象的长。
第一天，溪水清澈，我能看见自己的倒影——一只小小的刺猬，背着满身的刺，
眼神里满是倔强。我对自己说：阿刺，你可以的。第二天，溪水变急，
有几段路我必须绕很远才能过去。我的爪子磨破了，红莓也吃完了一颗。我对自己说：阿刺，
再坚持一下。第三天，下起了雨。梧桐叶做的防雨披风根本不够大，我浑身湿透，
冷得直发抖。小溪变成了小河，水声轰鸣，像是有巨兽在咆哮。我对自己说：阿刺，
星星不会等一个放弃的人。第三天夜里，我终于看到了那座桥。
它不是我想象中的石桥或木桥，而是一座由无数发光藤蔓编织成的拱桥，横跨在河面上。
藤蔓发出柔和的蓝光，把周围的夜色都染成了梦幻的颜色。这就是"像星星的东西"吗？
我屏住呼吸，小心翼翼地踏上桥面。藤蔓在我脚下轻轻颤动，发出风铃般的声音。
我一步一步向前走，不敢低头看河水——那里太黑，太深，像是要吞噬一切的光。
桥的另一端，是一座小屋。小屋的墙壁由贝壳和鹅卵石砌成，屋顶铺着彩色的羽毛，
在夜色中微微发亮。我敲了敲门。门开了一条缝，一只浑浊的眼睛打量着我："谁？
""我...我是阿刺，"我说，"一片落叶告诉我，您收集'像星星的东西'。
我想...我想看看星星。"门缝又窄了一些："落叶？哪片落叶？""我不认识它，
"我老实回答，"它挂在蒲公英茎上，跟我聊了一会儿，就被风吹走了。"眼睛眯了起来，
像是在笑，又像是在哭："啊，那是我丈夫。他死了二十年，灵魂附在那片落叶上，
每年秋天都会回来陪我几天。今年他回来得早...原来是为了给你指路。"门完全打开了。
老妇人比我见过的任何刺猬都老。她的刺已经掉光了，背上是光秃秃的皮肤，布满皱纹。
但她的眼睛，在说到"丈夫"的时候，亮得像两颗星星。"进来吧，小刺猬。
既然他选择了你，我就让你看看我的收藏。"小屋内部比外面看起来大十倍。
墙壁上挂满了架子，架子上摆满了...星星。不是真正的星星，但每一样都在发光。
有一颗是萤火虫的茧，封存着一百只萤火虫最后的光芒，在玻璃罐里永恒地闪烁。
有一朵是月光花，只在满月时开放，花瓣上凝结着银色的露水。有一块是陨石的碎片，
摸起来冰凉，却能在黑暗中画出光的轨迹。"这些都是...星星？"我喃喃地问。"是，
也不是，"老妇人说，"它们都是'像星星的东西'。我收集了一辈子，
从我还是个小姑娘的时候开始。那时候我也像你一样，想要触摸真正的星星。
""那您...找到了吗？"老妇人没有直接回答。她走到屋子最深处，
打开一个上锁的柜子，取出一样东西。那是一根刺。一根刺猬的刺，但比我的任何一根都长，
都白，都...孤独。它在老妇人的掌心微微发光，不是反射的光，而是从内部透出来的，
温柔的、坚韧的光。"这是我丈夫的刺，"她说，"他死前最后一根脱落的刺。他和我一样，
一辈子都在找星星。我们走过雪山，穿过沙漠，潜入深海，
收集了你能想象的所有'像星星的东西'。但最后，他病了，走不动了。临终前，
他对我说：'老伴，我找到了。'""找到什么？""星星，"老妇人的眼泪落在那根刺上，
光芒更盛了，"他说，星星不在天上，也不在地上。星星在我们一起走过的路上，
在我说冷的时候你给我的拥抱里，在你说饿的时候我给你留的浆果里。
星星是我们...是我们这些平凡的生命，在黑暗中为彼此点亮的瞬间。
"我呆呆地看着那根刺，突然想起了母亲的话："你出生时，
背上的第一根刺在月光下闪着银光，像是被星星吻过。""小刺猬，"老妇人把刺放回柜子，
锁好，"你想找星星，我可以给你一样东西。但代价是...你的一根刺。""我的刺？
""对。不是随便哪根，是你最珍贵的那根。作为交换，我给你这个。
"她递给我一张泛黄的纸。那是一张地图，画满了奇怪的符号和路线，
终点是一个我认不出来的标记——像是一颗星星，但被一个圆圈包围着。"这是星图，
"老妇人说，"画它的人声称，顺着这张图走，能找到'星星坠落的地方'。但我老了，
走不动了。我丈夫也走了。这张地图，我留着只是...只是舍不得扔。"我看着那张地图，
又摸了摸背上的刺。最珍贵的那根...是母亲说的那根白刺吗？还是别的？"我答应你，
"我说，从背上拔下一根刺。但不是白刺。我拔的是一根普通的、棕色的、有点弯曲的刺。
它是我背上最不起眼的一根，但它陪伴我滚过了刺猬谷的每一个山坡，
躲避过狐狸的每一次追捕，支撑我爬上了橡树的最高枝桠。"这根可以吗？"我问。
老妇人接过刺，仔细端详，然后笑了——这次是真的笑，皱纹都舒展开来："聪明的孩子。
最珍贵的，从来不是别人说的那根，是你自己选的那根。拿去吧，星图是你的了。
"她把地图塞进我的包袱，又塞给我一包东西："路上吃的。还有...这个。
"那是一个小小的玻璃瓶，里面装着几粒发光的沙子。"星沙，"她说，
"当你完全黑暗、完全绝望的时候，打开它。但记住，只能用一次。"我道谢，告别，
转身走向门口。在跨出门槛的瞬间，我忍不住回头："婆婆，您后悔吗？一辈子找星星，
最后...""最后什么？"她坐在摇椅上，
开始织什么东西——也许是另一件"像星星的东西"。"最后发现，星星就在身边？
"老妇人停下手中的活，看着窗外。桥上的藤蔓还在发光，像是天上的银河落到了人间。
"阿刺，"她说，"我不后悔。如果我没有走过那么远的路，收集过那么多东西，
我就不会明白，我丈夫最后说的话是什么意思。寻找本身就是答案，明白吗？"我不太明白，
但我记住了这句话。"还有，"她补充，"那根白刺...是你自己的光。别轻易给别人，
也别轻易丢掉。"我点点头，走进了夜色中。星图在我包袱里，像是一颗小小的心脏，
跳动着我无法理解的节奏。---第四章：雪山上的守望者按照星图的指示，
我要先穿过"沉默森林"，再翻越"哭泣雪山"，最后到达"星星坠落的地方"。
沉默森林并不沉默。它有声音，只是那种声音太细微，太缓慢，人类的耳朵听不见，
刺猬的耳朵也只能捕捉到一点点。是树木生长的声音。是根系在土壤中伸展的声音。
是年轮在增加的声音。我在森林里走了七天。没有遇到任何会说话的动物，
只有偶尔闪过的眼睛——鹿的，兔子的，猫头鹰的。它们都在看着我，但都不说话。
第七天夜里，我遇到了第一个危险。那是一只狐狸。不是普通的狐狸，
是"狐狸中的狐狸"——它的毛皮像火焰，眼睛像熔金，脚步像幽灵。
它挡在我必经的小路上，舔着爪子，像是在等待什么。刺猬的本能尖叫着：团成球！
用刺保护自己！但我没有。我想起了老妇人的话："寻找本身就是答案。
"如果我在这里团成球，我就永远到不了雪山，永远找不到星星。"您好，
"我尽量让声音不发抖，"我可以过去吗？"狐狸抬起头，打量我。它的目光像实质一样，
在我身上扫来扫去。"小刺猬，"它说，声音低沉得像远处的雷鸣，"你知道我是谁吗？
""不知道。""我是守望者。所有想要穿过沉默森林去雪山的人，都要经过我的考验。
""什么考验？"狐狸笑了，露出尖利的牙齿："告诉我，你为什么要找星星？为了吃？
为了卖钱？为了在别人面前炫耀？""为了...了解，"我说，"我想知道星星是什么。
是热的还是冷的，甜的还是涩的，光滑的还是扎手的。我想知道，
然后...然后也许我能带回刺猬谷，告诉我的母亲，告诉我的朋友们，
星星不是遥不可及的东西。"狐狸歪着头，像是在思考："就这些？不是为了变成英雄？
不是为了证明你比别人强？""我...我只是个小刺猬，"我说，"我背上有刺，
但我的心很软。我不想当英雄，我只想...触摸一下星星。就一下。然后我就回家，
继续吃浆果，继续在落叶堆里睡觉，继续当一只普通的刺猬。"沉默。漫长的沉默。然后，
狐狸让开了路。"走吧，"它说，"你是这十年来，第一个说实话的。""什么？
""其他人，"狐狸转身离去，火焰般的毛皮消失在夜色中，"他们都说要拯救世界，
要改变历史，要成为传奇。他们以为我想听这些。但我想听的，只是...一个诚实的愿望。
一个普通的、渺小的、但真实的愿望。""那...那些说谎的人呢？
"狐狸没有回头："他们团成了球。然后，他们永远留在了森林里。变成了...肥料。
"我打了个寒颤，快步向前走去。身后，沉默森林真的沉默了，连树木生长的声音都消失了。
只有我的心跳，像鼓一样，敲打着我的胸膛。哭泣雪山比沉默森林更难。
难的不是寒冷——我的刺天生保暖。难的是...哭声。整座雪山都在哭。不是风的声音，
不是雪崩的声音，是真正意义上的哭泣。像是千万个灵魂在同时哀悼，声音从山体内部传来，
震得积雪微微颤动。我爬到半山腰的时候，哭声达到了顶峰。我不得不用梧桐叶包住耳朵，
但那声音直接钻进我的脑海，让我想起了所有悲伤的事：离开母亲时的愧疚，
父亲失望的眼神，还有...还有我可能会死在这里，永远找不到星星的恐惧。我想团成球。
我想滚下山去，回到刺猬谷，假装这一切都没有发生过。但星图在我包袱里，
老妇人的刺在我记忆里，狐狸的话在我耳边："一个普通的、渺小的、但真实的愿望。
"我咬紧牙关，继续向上爬。在雪线以上，我遇到了第二个守望者。那是一只雪鸮，
纯白的羽毛，金色的眼睛，蹲在悬崖边的一块岩石上。它的翅膀展开时，能遮住半边天空。
"小刺猬，"它的声音像雪一样冷，"你听到了吗？""什么？""山在哭。
你知道它为什么哭吗？"我摇摇头。"因为星星，"雪鸮说，"很久以前，
有一颗星星掉在这里。它太热了，融化了千年的积雪；它太亮了，刺瞎了所有直视它的眼睛。
然后它冷了，暗了，变成了普通的石头，埋在雪下。山在为它哭，
