我盯着手机银行那条推送通知，手指在屏幕上顿了足足半分钟。收款方是我，付款人，陆然。
我唯一的弟弟。金额：5000元整。没有备注，没有留言，
没有像平时那样跟在后面发一串贱兮兮的表情包。
上一秒他还在家族群里抢了个一毛钱的红包，下一秒，这笔钱安静地躺在我的账户里，
像一块冰冷的石头，砸得我心口发闷。我叫陆晚，比陆然大三岁。从小我护着他，他粘着我，
长大之后，他依旧什么事都第一时间跟我说。
谈恋爱被甩、工作不顺心、发了工资第一件事就是截图给我炫耀，就连晚上吃了碗难吃的面，
都要拍张照发过来吐槽两句。可这一天，很不对劲。我给他发微信：“怎么突然转钱给我？
你发奖金了？”没回。我打语音电话，响到自动挂断，没人接。我安慰自己，他可能在忙，
可能手机没电，可能在地铁上信号不好。可越等，我心里那股莫名的慌就越压不住。
一直到深夜十二点，微信依旧安静，电话依旧无人接听。我再也坐不住，翻出他室友兼发小，
陈舟的号码，拨了过去。陈舟的声音带着刚被吵醒的沙哑：“姐？这么晚了，怎么了？
”“陆然呢？”我尽量让自己的声音听起来平静，“他今天给我转了五千块钱，
之后就联系不上了，你见过他吗？”陈舟沉默了一瞬。就是这一瞬的沉默，
让我浑身汗毛都竖了起来。“姐，陆然……今天下午就没回宿舍。”我脑子“嗡”的一声，
一片空白。“他下午出门的时候，就跟我说了一句，‘我出去一趟，晚点回来’，
然后就再也没回来过。我以为他去网吧，或者去找朋友了，没多想……他手机一直打不通？
”“一直关机。”我声音控制不住地发抖，“陈舟，他是不是出事了？”“姐你先别慌，
我现在就起来，我去他常去的地方找找，有消息立刻告诉你。”挂了电话，我一夜没合眼。
眼前反复闪过那笔5000块转账。陆然刚工作不到一年，工资不高，房租、吃饭、通勤，
每个月都紧巴巴，平时连杯奶茶都要犹豫半天，从来不会无缘无故一次性给我转这么多钱。
这不像给他姐发零花钱。这像……交代后事。天刚亮，我立刻请假，直奔陆然的城市。
一路上，我把所有能想到的可能性都想了一遍。被绑架？被骗去传销？跟人打架被控制？
还是……出了车祸，躺在哪个医院里无人知晓？每一种猜测，都让我浑身发冷。
我赶到陆然的宿舍时，陈舟已经在等我，脸色很难看。“姐，我一晚上没睡，
他所有常去的地方我都找遍了，网吧、球场、小吃街、甚至他前阵子追过的那个女生的楼下，
全都没有。他就像凭空消失了一样。”我冲进陆然的房间。东西摆放得很整齐，电脑关着，
床上被子叠得还算规矩，桌上放着没吃完的饼干，手机充电器还插在插座上，手机却不见了。
一切都像是正常出门，只是没带手机。可正常人出门，怎么会不带手机？
我翻了他的抽屉、柜子、书包，试图找到一点线索。
一张外卖单、一张小票、一条聊天记录、哪怕一句随手写的话。什么都没有。干净得过分。
就在我快要绝望的时候，我在他书桌最底层的角落，摸到一本被压得很扁的软皮笔记本。
封面空白，没有字。我翻开，心脏瞬间提到了嗓子眼。
前面全是日常随手记的开销、工作备忘、吐槽老板的话，没什么异常。直到最后一页，
只有一行字，字迹潦草，像是在极度慌乱的情况下写的。“姐，别找我，别报警，等我回来。
”没有落款，没有日期，没有原因。就这一句。别找我，别报警，等我回来。
我拿着笔记本的手控制不住地发抖。这到底是出了什么事，能让他在给我转完五千块钱之后，
留下这样一句话，然后悄无声息地消失？不让我报警，不让我找他，他到底在怕什么？“姐，
”陈舟站在我身后，声音低沉，“陆然最近……是不是欠了什么钱？
”我猛地回头：“你说什么？”“我这阵子发现他有点不对劲。”陈舟咬了咬牙，
像是下定了很大的决心，“他经常半夜不睡觉，对着电脑敲敲打打，
有人给他发消息他立刻就锁屏，神色特别慌。而且他最近花钱明显大手大脚了一点，
我问过他，他只说是兼职赚的，不肯多说。”“我还听到他偷偷打电话，语气特别害怕，
说什么‘我没有那么多’‘别逼我了’‘再给我点时间’……”我的心一点点沉下去。欠钱。
高利贷。赌债。网络贷款。一个个恐怖的词在我脑子里炸开。那5000块钱，
突然有了一个最合理的解释——他欠了别人钱，被逼得走投无路，
先把自己仅有的、能拿出来的钱转给我，不想拖累我，然后自己去面对那些人。不让我报警，
是怕对方报复。不让我找他，是怕我跟着一起陷入危险。等我回来，是他还抱有一丝侥幸，
觉得自己能解决，能活着回来见我。我几乎要被这个猜测压垮。我强忍着眼泪，
打开陆然的电脑。密码是我的生日，从小到大都没变过。微信电脑版需要手机扫码登录，
我登不上去。我翻遍了他的聊天软件记录、浏览器历史、文件夹，
终于在一个最深层的、命名为“工作文件”的加密压缩包里，找到了东西。里面不是文件。
是借条。一张，两张，三张……整整七张。借款人全是陆然，金额从几千到几万不等，
加起来，一共二十三万。每一张借条的末尾，都有一行红色小字，
像血一样刺眼：“逾期不还，后果自负。”我浑身冰凉，手脚发软，差点瘫坐在地上。
二十三万。对于刚毕业的陆然来说，这几乎是天文数字。他到底是怎么欠下来的？赌球？
网赌？还是被人坑了？那5000块钱，是他能凑出来的全部，他一分没留，全部转给了我。
他是在跟我告别。“报警。”我猛地站起来，声音发颤却异常坚定，“必须报警，陈舟，
他被人逼债，现在很可能被人控制了，再晚就来不及了！”陈舟脸色发白：“可是姐，
他笔记本上写了，不让报警……”“那是他怕连累我！”我眼泪终于掉下来，“他都失踪了，
再不报警，他就真的回不来了！”我不再犹豫，当场拨打了报警电话。警方很快赶到，
做了笔录，查看了笔记本、借条、转账记录，立刻立案。负责这个案子的警官姓赵，
四十多岁，看起来很沉稳。他看完所有东西，眉头紧锁。“陆晚小姐，你弟弟这件事，
不简单。”“赵警官，是不是很危险？”“如果只是单纯欠贷，对方一般只会催收、骚扰，
不会直接把人带走，更不会让他彻底失联。你弟弟是主动消失，还特意给你转钱、留字条，
这更像是……在躲避什么人，或者在保护什么人。”警方立刻开始调查陆然的行踪轨迹。
身份证没有购票记录、没有住宿记录、没有上网记录。手机号在转账之后十分钟，
就彻底关机，再也没有开机过。银行卡、支付宝、微信，在那笔5000块转账之后，
再也没有任何消费。他就像彻底切断了自己在这个世界上所有的痕迹。唯一的线索，
是借条上那些模糊的放款人名字，和几个不完整的手机号。警方顺着线索追查，
却发现全是假身份、假号码，地下黑贷，根本查不到源头。一天，两天，三天。
陆然依旧杳无音信。我住在他的宿舍里，每天盯着手机，不敢放过任何一个陌生来电，
不敢错过一条短信。越等，我越绝望，越等，我越怕下一个消息，
就是从派出所打来的、通知我去认尸的电话。第四天晚上，我终于接到了一个电话。
不是警方，不是陈舟，是一个完全陌生的号码，归属地是外地。我心脏狂跳，
手指颤抖得几乎按不准接听键。“喂？”电话那头很安静，安静得能听见轻微的呼吸声。
没有人说话，只有电流的沙沙声。“陆然？是你吗？”我声音哽咽，“你在哪？你还好吗？
你说话啊！”足足十几秒之后，一个极其压抑、极其沙哑、带着明显颤抖的声音，
终于传了过来。是陆然。“姐……”他只叫了我一声，就像是用尽了全身力气，
“你……你没报警吧？”听到他声音的那一刻，我瞬间崩溃，
眼泪控制不住地往下掉：“我报警了，陆然，我报警了，你告诉我你在哪，警察会救你，
你别害怕……”我话还没说完，电话那头猛地传来一声沉闷的响动，
像是有人被狠狠踹了一脚。紧接着，是陆然痛苦的闷哼。然后，电话被强行挂断。忙音。
我浑身冰凉，僵在原地，血液几乎凝固。他真的被人控制了。他在挨打。
我疯了一样冲出去找赵警官，哭着把刚才的通话告诉了他。赵警官脸色凝重，
立刻让人定位刚才的来电。位置很快出来。在城郊一片废弃已久的旧工厂区。
那一片早就荒无人烟，偏僻、隐蔽，是藏人的绝佳地点。赵警官立刻带人出发，
