“林工，这个月账单，您核对一下。”财务小张把一张纸推到我面前，指尖在桌面上敲了敲，
发出轻微的哒哒声。我接过纸，目光扫过那些熟悉的项目。
物业费、燃气费、水费……最后停在电费那一栏。“两千四百七？”我的声音很平静，
甚至没有抬头。小张顿了顿。“是的。比上个月多了……差不多一千八。
”办公室的空调发出低沉的嗡鸣。窗外的阳光透过百叶窗，
在桌面上切出一道道明暗相间的条纹。“抄错表了？”我把账单转过去，推回她面前。
她没接，只是站着，双手交叠在身前。“我核对过三次。也联系供电局确认过。读数没错。
”“我上个月出差，二十七天。”我终于抬起头，看着她的眼睛。“家里只有我妻子。
她白天上班，晚上回家。两台空调，一台冰箱，日常照明。你告诉我，这样的用电量，
合理吗？”小张的嘴唇抿了抿。她移开视线，看向我身后的书架。“不合理。”她说得很轻。
“所以？”我等着。“所以……”她深吸一口气，重新看向我。“供电局的人说，
可能是电表故障。他们可以安排人上门检测。”“什么时候？”“明天下午。”我点点头，
把账单折起来，塞进西装内袋。“好。你出去吧。”门轻轻关上。我靠在椅背上，
盯着天花板。中央空调的出风口，一丝凉风持续不断地吹下来，拂过我的额头。
手机在桌上震动。我拿起来，屏幕上是妻子的名字。“喂？”我接起来。“老公，
你晚上几点回来？”她的声音透过听筒传来，带着惯常的轻快。“七点前。”我说。
“那我做饭。你想吃什么？”“随便。”“又是随便……那做个你爱吃的糖醋排骨吧。
再炒个青菜。”她顿了顿。“对了，物业下午打电话，说我们家电费有点异常，
问是不是家里有什么大功率电器一直开着。”我的手指收紧了些。“你怎么说？”我问。
“我能怎么说？就说没有啊。就正常用电。”她的语气里透出一点困惑。“不过也奇怪，
我上个月还特意省着用呢，晚上都只开客厅空调。怎么会这么多钱？”“可能是电表坏了。
”我说。“明天供电局来修。”“哦，那就好。我还担心是不是线路哪里漏电，多危险。
”她似乎松了口气。“那你早点回来啊，排骨凉了就不好吃了。”“嗯。”电话挂断。
我把手机放回桌面，指尖在光滑的屏幕上停留了几秒。然后我拉开抽屉，取出另一张纸。
上个月的电费账单。六百三十元。再上个月，五百八。再上上个月，五百五。稳定的曲线，
持续了三年。直到这个月，一根陡峭的直线，刺破了所有规律。我打开电脑，
登录家庭用电监控APP。蓝色的柱状图在屏幕上展开，像一排沉默的墓碑。每日用电量。
七月三日，四度。七月四日，五度。七月五日，六度。……七月十二日，十八度。
七月十三日，二十一度。七月十四日，五十五度。我的目光停在七月十四日。五十五度。
那天我在哪里？广州。参加行业峰会。晚上住在珠江边的酒店。我记得那天很热，
酒店空调开得很足，我半夜还起来调高了温度。家里呢？我点开那天的详细用电记录。
曲线图。从凌晨零点开始，一条几乎平坦的线，维持在0.2千瓦左右。
那是冰箱和待机电器的基础功耗。然后，下午两点十七分。曲线陡然攀升。
0.2跳到1.5。1.5跳到3.8。3.8跳到6.2。
峰值出现在下午三点零九分：7.1千瓦。维持了四小时十三分钟。
然后在晚上七点二十二分，骤降回0.3。我关掉APP，靠在椅背上。七点二十二分。
那天妻子什么时候下班？她在一家设计公司上班，正常六点下班。通勤时间，地铁，
四十分钟。到家，六点四十左右。但用电高峰结束在七点二十二分。
中间有四十二分钟的空白。这四十二分钟，她在哪里？在做什么？或者说，是什么东西，
在下午两点十七分启动，在晚上七点二十二分关闭，消耗了五十五度电？我拿起手机，
打开通讯录，找到物业经理的电话。拨号音响起。三声后，接通。“喂，王经理？
我是七栋1202的林默。”我说。“林先生！您好您好。是为了电费的事吧？
”王经理的声音很热情。“对。我想问问，除了电表故障，还有没有其他可能？
比如……邻居接错线？”“这个可能性很小。每户的电表都是独立线路，入户前还有总闸。
除非是施工错误，但咱们小区交房五年了，从来没出过这种问题。
”“施工错误……”我重复了一遍。“如果真是施工错误，会是什么情况？
”“那可能就是您家的线路，实际接到了别人家的电表上。或者反过来。”王经理顿了顿。
“不过林先生，我建议您还是先等供电局检测。如果是电表问题，他们直接换新表。
如果是线路问题……那得凿墙查线，工程就大了。”“凿墙？”“是啊。得找到线路源头，
从配电井开始查。您家墙里的暗线，如果真接错了，得把墙面打开重新布管。
”我沉默了几秒。“王经理，我能看看配电井的线路图吗？”我问。
“这个……图纸都在工程部存档。我得申请一下。而且您也不是专业人士，
看了可能也不明白。”“我明白。”我说。“我是电气工程师。”电话那头安静了片刻。
“哦……这样啊。那行，我明天上班就去申请。不过林先生，我还是建议等供电局先检测。
万一就是电表坏了，咱们也不用折腾图纸了，对吧？”“对。”我说。“谢谢。”挂断电话。
窗外的天色开始暗下来。远处写字楼的玻璃幕墙，反射出夕阳最后的余晖，一片金黄。
我收拾东西，离开办公室。电梯下行时，手机又震了一下。是一条微信，来自妻子。“老公，
排骨快好了。你到哪儿了？”我盯着屏幕，手指悬在键盘上方。最后我只回了一个字。
“路上了。”第二天下午两点，门铃响了。我打开门，外面站着两个男人。
一个穿着供电局的深蓝色工装，提着工具箱。另一个穿着便服，年纪稍大，
手里拿着一个平板电脑。“林默先生？”便服男人问。“是我。”我侧身让他们进来。
工装男人径直走向电表箱，打开箱门，开始检查。便服男人则站在客厅，目光缓缓扫过房间。
“您家里就您一个人？”他问。“我妻子上班。”我说。“哦。”他点点头，走到空调下方，
抬头看了看出风口。“这空调挺新的。什么时候装的？”“去年夏天。”我说。“功率多大？
”“一点五匹。”他低头在平板上记录。然后走向厨房，打开冰箱门，看了看里面的铭牌。
“冰箱呢？”“买了三年。一级能耗。”他继续记录。
接着是热水器、电视机、电脑……他把所有电器的型号、功率都记了下来。这时，
工装男人从电表箱那边喊了一声。“老陈，你过来看看。”便服男人走过去。我跟在后面。
电表箱在入户门旁边的墙上。工装男人已经拆下了电表外壳，
露出里面复杂的电路和闪烁的指示灯。“你看这里。”工装男人指着一条线路。
“零线接口有轻微灼烧痕迹。还有这里，电流互感器的外壳，有细微裂缝。
”便服男人凑近看了看，又用万用表测了几个点。“电表本身没问题。”他直起身，对我说。
“但接线端子老化，接触不良，导致局部过热。这会增加额外损耗，
但……不至于让电费翻三倍。”“那原因是什么？”我问。便服男人和工装男人对视了一眼。
“林先生，您家里最近有没有添置什么大功率电器？比如……即热式电热水器？电暖器？
或者大型鱼缸的恒温系统？”“没有。”我说。“所有电器你都看过了。
”“那……”便服男人犹豫了一下。“您确定所有电器都关了吗？我的意思是，有没有可能，
某个电器一直处于异常工作状态？比如空调压缩机不停机？或者冰箱制冷系统故障，
持续高功率运行？”“我检查过。”我说。“空调设定二十六度，实际温度达到后，
外机会停。冰箱运行正常，没有异响。”便服男人皱起眉头。他走回客厅，再次环顾四周。
“林先生，我能看看其他房间吗？”他问。“可以。”我推开卧室门。他走进去，
目光扫过床、衣柜、梳妆台。然后他走到窗边，看了看空调内机。又蹲下，
检查了墙角的插座。“这个插座……”他指着床头柜旁边的墙壁。“最近用过吗？
”“手机充电。”我说。“充电器一直插着？”“晚上插，白天拔。”他点点头，站起来。
然后他走向书房。书房很小，只有一张书桌、一个书架和一把椅子。
书桌上放着一台笔记本电脑，旁边是一个台灯。便服男人走到书桌前，
看了看笔记本电脑的电源适配器。然后他的目光落在书桌下方。那里有一个排插，
插着三个设备：笔记本电脑电源、台灯、还有一个……黑色的方形设备。“这是什么？
”他指着那个黑色设备。我走过去，蹲下看了看。那是一个移动硬盘。银黑色的金属外壳，
侧面有一个小小的指示灯，此刻正亮着微弱的蓝光。“移动硬盘。”我说。“一直插着？
”便服男人问。“嗯。存一些工作资料。”我说。“功率多大？”“五瓦左右。
不会超过十瓦。”便服男人记了下来。但他没有立刻离开，而是盯着那个硬盘看了好几秒。
“林先生，这个硬盘……一直在读写数据吗？”他问。“应该没有。只是待机。”我说。
“待机……”他重复了一遍，然后转身看向工装男人。“小刘，你把钳形表拿来。
”工装男人从工具箱里取出一个钳形电流表，递给他。
便服男人把钳形表夹在硬盘的电源线上，看了看读数。“零点三安。”他说。“电压二百二，
算下来……六十六瓦。”我愣住了。“六十六瓦？”“对。这不是待机功耗。
这是全速读写时的功耗。”便服男人松开钳形表，看着我。“林先生，
您确定这个硬盘只是存工作资料？”“我……”我张了张嘴，却不知道该说什么。
便服男人蹲下身，拔掉了硬盘的USB线。蓝光熄灭了。“现在再测。
”他把钳形表重新夹上。读数：零。“硬盘本身没问题。功耗来自数据传输。”他站起来，
拍了拍手上的灰。“林先生，您的电脑……”他看向书桌上的笔记本电脑。我走过去，
打开电脑。屏幕亮起，输入密码。桌面很干净，只有几个常用软件的图标。便服男人俯身，
握住鼠标，点开系统托盘。网络连接图标显示：已连接，无线网络。他点开资源监视器。
CPU占用率：百分之三。内存占用率：百分之四十二。磁盘活动：百分之零。
“现在没有读写。”他说。“但刚才我们测的时候，硬盘功耗是六十六瓦。这意味着，
在某个时间点，有程序在持续读写这个硬盘。”他打开任务管理器，切换到性能选项卡，
点开磁盘活动历史记录。一条蓝色的曲线，在屏幕上展开。从今天早上八点开始，
曲线几乎平坦，偶尔有几个微小的波峰。直到下午一点五十分，曲线陡然攀升，
达到百分之百的磁盘使用率，维持了整整二十分钟。然后，在下午两点十分，
也就是门铃响的前十分钟，曲线骤降为零。“这是什么程序？”便服男人指着那个波峰。
我点开进程列表，按磁盘活动排序。
排在第一位的是一个陌生的进程名：DataSync_Service.exe。
“我没见过这个。”我说。“能结束它吗？”便服男人问。我右键点击，选择“结束任务”。
弹出一个对话框：拒绝访问。此操作需要管理员权限。“需要密码？”便服男人问。
“我的账户就是管理员。”我说。“那试试强制结束。”他指着下面的选项。
我点击“结束进程树”。对话框再次弹出：无法完成操作。拒绝访问。
便服男人的眉头皱得更紧了。“林先生，这台电脑……除了您，还有别人用过吗？”他问。
“我妻子偶尔会用。查资料，看电影。”我说。“她懂电脑吗？”“基本的会用。不懂技术。
”便服男人沉默了几秒。然后他掏出手机，对着屏幕拍了几张照片。“林先生，
我建议您找专业的电脑技术人员看看。”他说。“这个进程很可疑。
它可能在后台持续同步数据到那个移动硬盘。而六十六瓦的功耗，加上长时间运行，
确实会导致用电量大幅增加。”“但也不至于一个月两千多度电。”工装男人插话。
“就算一天二十四小时全速运行，一个月也就……一百度左右。”“对。”便服男人点头。
“所以这不是唯一的原因。但至少，我们找到了一个异常点。”他收起手机，看向我。
“电表接线端子的问题，我们会免费更换。今天就能弄好。”他说。
“至于用电量异常……林先生，您可能需要从其他方面找原因。”“其他方面？”我问。
“比如……”他顿了顿，声音压低了些。“您家里，是不是有别的用电设备，您不知道？
”我看着他。他也看着我。空气安静了几秒。“谢谢。”最后我说。“我知道了。
”供电局的人离开后，我坐在书房里，盯着那个黑色的移动硬盘。蓝光已经熄灭。
它现在只是一个安静的金属方块，躺在书桌下的角落里。我弯腰，把它捡起来。
入手沉甸甸的，外壳冰凉。我把它翻过来，
底部贴着标签：Seagate Backup Plus，4TB。四TB。
能存多少东西？电影，能存一千部。照片，能存几百万张。文档，能存无数。
我把它放回原位，插上USB线。蓝光亮起。我打开电脑，再次调出资源监视器。
磁盘活动曲线依然平坦，那个DataSync_Service.exe进程也消失了。
但它真的消失了吗？我打开系统服务列表，按名称排序。
没有找到DataSync_Service。我打开注册表编辑器，搜索这个关键词。
没有结果。我打开计划任务库。还是没有。它像幽灵一样出现，又像幽灵一样消失。
我靠在椅背上，闭上眼睛。下午两点十七分，用电高峰开始。下午三点零九分，
峰值七点一千瓦。晚上七点二十二分，用电高峰结束。那个进程，下午一点五十分启动，
全速读写二十分钟。下午两点十分，进程停止。时间线几乎重叠。但供电局的人说，
硬盘全速功耗只有六十六瓦。而用电峰值是七点一千瓦，
相当于同时运行一百多个这样的硬盘。不可能。除非……我睁开眼睛，拿起手机，
拨通了一个号码。“喂，老赵？”我说。“林默？稀客啊。怎么想起给我打电话了？
”电话那头传来爽朗的笑声。老赵是我大学同学，现在在一家网络安全公司当技术总监。
“有个技术问题想请教。”我说。“我电脑里发现一个陌生进程，
叫DataSync_Service.exe。结束不了，也找不到它的文件位置。
你知道这是什么吗？”老赵的笑声停了。
“DataSync_Service……”他重复了一遍。“你确定是这个名字？
”“确定。我拍了照片。”“发给我看看。”我把照片发过去。电话那头沉默了很久。
久到我以为信号断了。“林默。”老赵的声音再次响起，变得严肃。
“你这个进程……不是普通软件。”“是什么？”“是一种隐藏式数据同步服务。
通常是企业级备份软件的一部分，但……你这个版本，我见过。”“在哪里见过？
”“在一些……非法数据窃取的案例里。”我的手指收紧。“什么意思？”我问。“意思是，
这个进程可能在持续把你电脑里的数据，加密后同步到某个远程服务器。或者，
同步到本地的一个隐藏存储设备。”老赵顿了顿。“你电脑旁边有没有接什么奇怪的外设？
比如额外的硬盘？NAS？”“有一个移动硬盘。四TB。”“什么型号？
”“希捷Backup Plus。”“那个型号……不应该自带这种服务。”老赵说。
“林默，你电脑最近有没有被别人动过？或者，你有没有安装过来历不明的软件？”“没有。
”我说。“但我妻子偶尔会用这台电脑。”电话那头又沉默了。“老赵。”我说。
“如果这个进程真的在同步数据，它会不会导致用电量异常？”“会。但不会太多。
除非……”老赵的声音低了下去。“除非它同步的不是普通数据。”“什么意思？”“比如，
它在同步实时视频流。”我愣住了。“视频流？”“对。如果你电脑上接了摄像头，
这个进程可以实时捕获视频画面，压缩加密后同步出去。那就会持续占用CPU和磁盘，
功耗会比单纯同步文件高得多。”老赵顿了顿。“林默，你电脑有摄像头吗？”“有。
内置摄像头。”“平时用吗？”“很少。偶尔视频会议。”“摄像头指示灯，
最近有没有异常亮起？”“我没注意。”“你现在去看看。”老赵说。“如果指示灯亮着，
但你没有开摄像头软件，那就说明有程序在偷偷调用它。”我站起来，走到电脑前，
俯身看向屏幕上方。摄像头旁边，那个微小的绿色指示灯。它暗着。“没亮。”我说。
“那可能不是摄像头。”老赵说。“但还有一种可能。”“什么？”“这个进程，
可能只是在接收数据，而不是发送。”“接收？”“对。从某个地方，
把数据同步到你的硬盘里。”老赵的声音变得更低。“林默，你那个移动硬盘，
现在插在电脑上吗？”“插着。”“拔掉它。”我弯腰，拔掉了USB线。蓝光熄灭。
“现在打开磁盘管理。”老赵说。我照做。磁盘管理界面打开，
显示着电脑上的所有存储设备。C盘，D盘，还有……一个未分配的磁盘分区，
容量三点八TB。“看到未分配分区了吗？”老赵问。“看到了。”“右键，
选择‘更改驱动器号和路径’。”“然后呢？”“试试给它分配一个盘符。”我点击，
选择“添加”。分配了一个盘符：E。确定。系统弹出一个提示：该设备未格式化。
是否现在格式化？“它问我是否格式化。”我说。“不要格式化！”老赵立刻说。“取消。
然后打开命令行，用管理员权限。”我取消对话框，打开命令行窗口。
“输入这个命令：diskpart。”老赵说。我输入。
“然后输入：list disk。”屏幕上列出所有磁盘。磁盘0是系统盘，
磁盘1是那个移动硬盘。“选择磁盘1：select disk 1。”我输入。
“然后输入：list partition。”屏幕显示：分区1，保留，128 MB。
分区2，主分区，3.8 TB。“看到分区2了吗？”老赵问。“看到了。
”“选择它：select partition 2。”我输入。
“现在输入：assign letter=Z。”我输入。
系统提示：成功分配驱动器号Z。“好了。”老赵说。“现在打开文件资源管理器，
看看Z盘里有什么。”我打开文件资源管理器，点开Z盘。里面只有一个文件夹，
名字是一串乱码：#X7F9A2B1C。我双击打开。文件夹里，是数百个文件。
文件名都是数字和字母的组合，后缀名是**.enc**。加密文件。“看到什么了？
”老赵问。“很多加密文件。”我说。“能打开吗？”“双击试试。”我双击其中一个文件。
系统弹出一个对话框：无法打开此文件。没有与之关联的程序。“打不开。”我说。
“果然……”老赵叹了口气。“林默，这些文件是被加密的。需要特定的密钥才能解密。
”“密钥在哪里？”“可能在那个进程里。或者，在远程服务器上。
”我盯着屏幕上的那些文件。密密麻麻，像一群沉默的墓碑。“老赵。”我说。“这些文件，
大概有多大？”“你选中所有，看属性。”我全选，右键，属性。大小：3.2 TB。
三点二TB。几乎填满了整个硬盘。“三点二TB……”老赵倒吸一口凉气。
“这不可能是一般的数据。就算是高清电影，也就几百部。三点二TB……这得是多少东西？
”“视频流。”我说。“如果是实时视频流，持续录制，一个月能录多少？
”电话那头安静了。“林默。”老赵的声音变得很轻。“你家里……有几个摄像头？
”“一个。电脑内置的。”“你妻子呢？她有没有手机？平板？或者其他带摄像头的设备？
”“有手机。有平板。”“那些设备，平时放在哪里？”“手机她随身带。
平板一般放在床头柜。”“床头柜……”老赵顿了顿。“林默，我建议你检查一下家里。
看看有没有……不该有的摄像头。”我的呼吸停了一拍。“你是说……”“我只是说，
三点二TB的加密视频数据，不可能来自一个偶尔使用的电脑摄像头。”老赵说。“除非，
有别的视频源。”我挂断电话，坐在椅子上，一动不动。窗外的天色已经完全暗下来。
客厅的灯没有开，只有书房里电脑屏幕的光，映在墙壁上，一片惨白。我站起来，走出书房。
客厅里空荡荡的。沙发、茶几、电视柜，一切都和往常一样。我走到卧室门口，推开门。
床铺得很整齐。妻子的梳妆台上，化妆品排列有序。衣柜门关着。我走到床头柜前，
拉开抽屉。里面放着充电器、耳机、几本杂志，还有她的平板电脑。我拿起平板，
按下电源键。屏幕亮起，显示锁屏界面。是一张我们的合影，在去年夏天旅行时拍的。
我放下平板，关上抽屉。然后我蹲下来，看向床底。灰尘。几个收纳箱。没有别的东西。
我站起来，走到衣柜前，打开门。衣服整齐地挂着。上层是她的，下层是我的。我伸手，
在衣服后面摸索。什么都没有。我关上柜门，走到窗边，检查窗帘杆。又走到空调下方，
检查出风口。最后，我蹲在墙角，检查每一个插座面板。什么都没有。没有额外的摄像头。
我回到客厅，坐在沙发上。也许老赵猜错了。也许那些加密文件，根本不是视频。
也许是别的数据。工作文件？设计图纸？她公司的项目资料？但三点二TB的设计资料？
不可能。我拿起手机，想给妻子打电话。但手指悬在屏幕上，迟迟没有按下。我该说什么？
“你在我电脑里装了数据同步软件？”“你知不知道家里电费异常？”“你那个移动硬盘里，
存的是什么？”每一个问题，都像一把刀，悬在我们之间。最后，我放下手机。
我决定等她回来。晚上七点十分，钥匙转动门锁的声音响起。门开了，妻子走进来。
她手里提着超市的购物袋，脸上带着疲惫的笑容。“老公，我回来了。”她说。
“今天公司加班，晚了点。你吃饭了吗？”“还没。”我说。“那我赶紧做饭。买了条鱼，
清蒸一下很快。”她把购物袋放在餐桌上，开始往外拿东西。我看着她。
她穿着浅灰色的职业套装，头发扎成马尾，几缕碎发垂在耳边。她的动作很熟练，
把蔬菜放进冰箱，把鱼拿到水槽清洗。一切都和往常一样。“今天供电局的人来了吗？
”她背对着我问。“来了。”我说。“怎么说？”“电表接线端子老化，换了新的。
”“那就好。”她打开水龙头，冲洗着鱼身。“我还担心要凿墙呢。听说隔壁楼有一户，
线路接错了，凿得满墙都是洞，折腾了半个月。”“嗯。”我应了一声。她关掉水龙头，
用厨房纸擦干鱼身，撒上盐和姜片。然后她打开蒸锅，加水，点火。蓝色的火焰升腾起来。
“对了。”她突然转过身，看着我。“我今天下班路上，遇到王经理了。”“物业的王经理？
”“对。他跟我说，你昨天找他要配电井的线路图？”“是。”我说。“你要那个干嘛？
”她问，语气里带着一点好奇。“我是电气工程师。看看线路图，也许能自己找出问题。
”我说。“哦……”她点点头，转回去继续处理鱼。“不过王经理说，图纸申请起来很麻烦，
得等几天。”“没关系。”我说。蒸锅里的水开始沸腾，冒出白色的蒸汽。她打开锅盖，
把鱼盘放进去，盖上盖子。然后她走到餐桌旁，拉开椅子坐下，揉了揉肩膀。“今天好累。
