一 偷来的时间重庆的夜，总是来得晚。晚上九点，南滨路的天才刚刚黑下来。
江对岸的渝中区灯火通明，像一座浮在江面上的金山。陈默坐在咖啡馆靠窗的位置，
面前放着一杯美式，已经凉了。他看了看手机，九点二十。她迟到了二十分钟。
这不是他们第一次见面，但每一次，陈默都像是第一次约会那样紧张。结婚八年，
他以为自己对女人早就没了那种心跳加速的感觉。但林晚不一样。第一次见到林晚，
是三个月前。也是在这家咖啡馆，也是这样的夜晚。那天陈默加班到很晚，不想回家，
就一个人来喝咖啡。林晚坐在对面，画设计稿，画笔画得沙沙响。她抬头看见他在看她，
笑了笑，说："你也在躲人啊？"陈默愣了一下，点点头："嗯，躲人。"其实他不是躲人，
只是不想回家。苏晴最近总是很忙，医院加班，夜班，周末也要去。
两个人住在同一个屋檐下，有时候一个星期都说不上几句话。林晚合上本子，
说："我叫林晚，树林的林，晚上的晚。""陈默。"他说，"沉默的陈，沉默的默。
"两人都笑了。从那以后，他们几乎每周都会在这家咖啡馆见一两次面。有时候聊天，
有时候各自做事，不说话。像两个陌生人，又像两个老朋友。但陈默晓得，有些事情，
正在悄悄发生变化。"不好意思，迟到了。"林晚的声音把他拉回现实。她站在桌边，
穿着一件米色的风衣，头发有些湿，像是刚洗过。"没事，我也刚到。"陈默撒谎了。
林晚坐下来，点了一杯拿铁。她看向窗外，江面上有游船驶过，
灯火在江面上拉出长长的影子。"今天过得咋样？"她问。"老样子，加班。"陈默说，
"你呢？""接了个新案子，给一个餐厅做设计，甲方要求多得很，改来改去。
"林晚叹了口气，"有时候真想不干了。""那为啥子不干？""要吃饭嘛。"林晚笑了，
"再说了，除了这个，我也不晓得自己还能干啥子。"陈默看着她，没说话。林晚转过头，
对上他的目光："你咋一直看我？""没得啥子。"陈默低下头，端起咖啡喝了一口，
才发现已经凉透了。林晚也没说话，拿起搅拌棒，慢慢搅着杯子里的咖啡。
咖啡馆里的音乐换了一首，是首老歌，《早去早回》。陈默以前听过，轻声跟着哼唱。
"你喜欢这首歌？"林晚问。"还行。"陈默说，"你呢？""不喜欢。"林晚说，
"太老了。"两人又沉默了。这种沉默不尴尬，反而有种奇怪的舒适感。
就像两个认识很久的人，不需要说话，也能晓得对方在想啥子。"陈默。"林晚突然开口。
"嗯？""我们这样，算啥子？"陈默的手抖了一下，咖啡洒出来一点。他拿纸巾擦了擦，
说："你啥子意思？""你晓得我啥子意思。"林晚看着他，"我们有家庭，有配偶。
每周在这里见面，聊天，有时候连话都不说。这算啥子？"陈默沉默了很久。"我不晓得。
"他最后说，"我只晓得，跟你在一起的时候，我觉得...轻松。"林晚笑了，
笑容里有点苦："我晓得。""那你呢？"陈默问，"你觉得呢？"林晚看向窗外，
江面上的游船已经走远了，只剩下一点灯光。"我觉得，"她说，"我们像是在偷时间。
""偷时间？""嗯，从生活里头偷出来的一点时间。"林晚说，"不属于工作，
不属于家庭，就属于我们自己。"陈默没说话，但他晓得林晚说得对。他们就是在偷时间。
但偷来的时间，终究是要还的。二 同床异梦的夜回到家，已经快十一点了。
陈默轻轻推开门，客厅里黑漆漆的。苏晴应该睡了。他脱下鞋，正准备去卧室，
客厅的灯突然亮了。"回来了？"苏晴坐在沙发上，头发随便扎了个马尾。
她面前放着一堆文件，应该是在看病例。"嗯。"陈默说，"你还没睡？
""还有个病例要看。"苏晴头也不抬，"吃饭没得？""吃过了。"陈默又撒谎了。"哦。
"苏晴应了一声，继续看文件。陈默站在客厅中央，不晓得该走还是该留。"对了，
"苏晴突然说，"下周末我要去成都，有个学术交流。你要不要一起去？""下周末？
"陈默想了想，"我可能要去公司，有个项目要上线。""那算了。"苏晴说，"我自己去。
"陈默点点头，往卧室走。"陈默。"苏晴喊住他。"咋了？""没得啥子。"苏晴抬起头，
看着他，"早点睡。""你也是。"陈默走进卧室，关上门，靠在门上，长长地出了一口气。
他和苏晴结婚八年，感情一直不算坏，也不算好。就像大多数夫妻一样，日子过着过着，
就变成了一种习惯。每天早上，陈默出门上班，苏晴去医院。晚上，陈默加班，苏晴值班。
两个人住在同一个屋檐下，却像两个合租的陌生人。有时候陈默会想，这样的日子，
还有啥子意思？但他从来没想过离婚。不是舍不得苏晴，只是觉得麻烦。离婚要分财产，
要告诉父母，要面对亲戚朋友的询问。太麻烦了。所以他就这么过着，一天天，一年年。
直到遇见林晚。陈默躺在床上，看着天花板。林晚说他们在偷时间。他闭上眼睛，
强迫自己不要想那么多。三 互相取暖的罪一周后，还是那家咖啡馆。林晚来得比陈默早。
她坐在老位置，面前放着一杯拿铁，还有一本杂志。"今天来得早哦。"陈默坐下来。"嗯，
今天甲方没得啥子要求，难得早下班。"林晚合上杂志，"你呢？""还是加班。
"陈默苦笑，"互联网行业，你晓得的，996 是常态，随时随地都在加班。""辛苦。
"林晚说。"你呢？做设计辛苦不？""差不多。"林晚说，"都是脑力劳动，费神。
"两人聊了几句，又陷入沉默。"陈默。"林晚突然说，"你爱你老婆不？"陈默愣住了。
这个问题，他没想到林晚会问。"我..."他犹豫了一下，"不晓得。""不晓得？
""嗯。"陈默说，"结婚八年了，早就分不清是爱还是习惯了。"林晚点点头："我懂。
""你呢？"陈默问，"你爱你老公不？"林晚沉默了很久。"周远啊..."她轻轻说，
"他是个好人。""好人？""嗯，好人。"林晚说，"顾家，负责，挣钱也多。
就是...太忙了。""律师都忙。""是啊。"林晚叹了口气，"他一年到头都在忙案子，
有时候两三天见不到一面。"陈默没说话，但他懂这种感觉。"所以，"林晚看着他，
"我们这样，算不算互相取暖？"陈默的心跳漏了一拍。"可能吧。"他说。林晚笑了，
笑容里有点苦涩："陈默，你晓得最讽刺的是啥子不？""啥子？
""我们在这里偷偷摸摸偶遇，像做贼一样。"林晚说，"但我们的配偶，可能根本不在乎。
"陈默愣了一下："你咋个晓得？""我猜的。"林晚说，"周远从来不管我，我去哪里，
做啥子，跟哪个在一起，他都不问。""苏晴也是。"陈默说，"她忙得很，根本顾不上我。
"两人对视一眼，都从对方眼里看到了一种复杂的情绪。是解脱？还是失落？"陈默。
"林晚说，"我们这样下去，不是办法。""那咋个办？""不晓得。"林晚摇摇头，
"我只晓得，再这样下去，我们会陷进去的。"陈默没说话。他晓得林晚说得对，
但他不晓得该咋个办。结束吗？他舍不得。继续吗？他不敢。"再给我点时间。"他最后说，
"我想一想。"林晚点点头："好。"四 摊牌前的试探那天晚上，陈默回到家，
苏晴还没睡。她坐在沙发上，面前放着一杯红酒，已经喝了一半。"今天咋个这么早？
"苏晴问。"公司没事，就早点回来了。"陈默说。"哦。"苏晴端起酒杯，喝了一口，
"来，陪我喝一杯。"陈默犹豫了一下，还是坐下来了。苏晴给他倒了一杯酒，递给他。
"今天遇到个怪事。"苏晴突然说。"啥子怪事？""医院里头，有个病人，
跟他老婆一起来看病。"苏晴说，"男的得了癌症，晚期。""然后呢？
""女的哭得稀里哗啦，说啥子都要救。"苏晴说，"但男的说不治了，把钱留给娃儿。
"陈默没说话。"你说，"苏晴看着他，"这算爱还是不算？"陈默想了想："算吧。
""那你呢？"苏晴问，"要是你得了癌症，你会咋个办？
"陈默愣了一下："你咋个突然问这个？""随便问问。"苏晴笑了笑，"我就是好奇，
在你心里，是我重要，还是你的工作重要。"陈默不晓得该咋个回答。"算了，不为难你。
"苏晴站起来，"我去睡了。"她走到卧室门口，突然停下来，回头说："对了，
四月二十我生日快到了，你记到起。""记到的。"陈默说。苏晴点点头，走进卧室，
关上门。陈默一个人坐在客厅里，看着面前的红酒，发呆。他想起林晚说的话。
他们像是在偷时间。陈默端起酒杯，一饮而尽。酒精顺着喉咙滑下去，火辣辣的。他晓得，
