叫林野，今岁，郊联邦际同步设备维修站作。
位维修最靠里角落，面永堆着拆到半同步舱传器、缠成麻量子通信线，还擦完属碎屑导凝胶。永湿漉漉，飘着细，裹着，里全桂樟——守辈子方，也妻子苏，再也摸到。
，联邦启永久殖民化计划，苏通过层层选拔，成殖民第农业技术员。，把里萝浇透，往袋里塞块桂糕，：“林野，等种第茬番茄，就回。”
没拦。从就种，阳台盆里永挤着荷、番茄、向葵，连边野都挖回养着。方，退。只候没到，之距，张返程票能填平——联邦限制民用际航，普通移民往返票攒积分，而识同步舱，成们唯能碰彼此方式。
第代识同步舱，联邦普及民用设备。原理直得很：通过量子纠缠粒子，把官识、绪波，实同步到另端舱里。见对方，却能摸到对方掌茧，闻到对方边空，受到对方脚。每仅限同步，能耗，信号易受干扰，还贵得谱，但对于们些隔亿公里，比还珍贵。
作，就守着片维修站，让所等着同步，能顺利摸到方亲。
维修站，共个维修师，班倒。点换班，接过老张递维修记录，第台故障号舱，用户个岁老太太，儿子采矿站，同步候总到音，查音频接收器汽。
湿所子设备敌，同步舱精密元件最怕个。戴防套，拆舱侧盖，里面线板潮得泛着珠，用枪烘，指尖蹭到冰凉属壳，子里全苏。
苏，以，指尖带着清，现全裂。空干燥到能吸皮肤里分，里营养液又烧，每次同步，摸到掌，些细裂都像划。
“林野，么呆？”老张拍拍肩膀，递过杯，“又苏姐？今通信频预警，太阳磁暴，午同步概率断，提跟。”
回过神，把烘干线板装回，拧螺丝顿顿：“。”
每同步午点，打。苏商量好，球正午，凌晨，刚结束夜巡，刚忙完午维修，刚好能凑起，待。
维修站同步舱分民用公用，自己用最样，放维修储物里，用排队，用。午点分，擦干净油污，钻舱，躺，把应贴片贴太阳穴、胸、腕。
舱瞬，陷入，只边提示音响：“量子粒子配对……通连接……同步对象：苏，殖民第，份验证通过……倒计，，……”
闭，脏始烫。
每次同步始，都阵微眩晕，然官就被彻底替换。
潮湿消失，取而代之干燥到疼空，带着壤酵微腥；边没，换成通系统鸣，还植物叶片摩擦；睁（其实苏），到空，透过钢化玻璃，能到荒芜戈壁，赭砂望无际，没，没，连都。