一挡风被上趴着一只飞蛾,死了。林晚柚低头看了一眼,没伸手去拂。电动车在红灯前停稳,
夜风从车把缝隙钻进来,钻进她套了四层的护膝里,还是冷。三月了,城东的夜还是冷。
她掏出手机瞄了一眼时间:23:47。第六单还有十二分钟超时。
顾客备注写在一行:放门口拍照,别敲门,别按门铃,家里有婴儿。她把手机塞回口袋,
又看了那只飞蛾一眼。翅膀上有灰蓝色的斑纹,像落了一层夜色的雪。绿灯亮了。
她拧动车把,电动车窜出去,冷风灌进领口。她缩了缩脖子,
想起今天下午房东发来的微信:晚柚啊,这个月房租还没到账,明天最后一天了哈。她没回。
不知道回什么。鑫安小区是这片的老破小,没有电梯,六楼。她拎着那份麻辣烫爬楼梯,
脚步放得很轻。感应灯坏了两层,她摸黑往上走,塑料袋在手里晃荡,汤水撞在盖子上,
发出闷闷的声响。六楼到了。602门口放着一把折叠椅,椅面上落了灰。
她把麻辣烫放在椅子上,拍照,点击送达。下楼的时候,手机又响了。
“您有新的订单——”她停下来,靠在三楼转角的墙上,就着楼道里昏黄的灯光看地址。
又是鑫安小区,六号楼。还是六楼。她笑了一下,把手机塞回口袋,继续往下走。
十二点过后的城中村,夜才开始。村口那家沙县小吃还亮着灯,老板娘坐在门口刷短视频,
手机里传出夸张的笑声。林晚柚把车停在路边,走进去要了一碗葱油拌面。“今天这么早?
”老板娘抬头看她一眼。“不早,饿了。”面条端上来,她低着头吃。店里的电视机开着,
本地新闻在放什么老旧小区改造,画面上出现一张张模糊的脸。她没抬头,筷子在碗里搅动,
把葱油拌开。手机震了一下。她看了一眼,是微信消息。不是订单,是陈海洋。“姐,
今天跑多少了?”她没回,把手机扣在桌上。吃完面,她坐在店里抽了根烟。她不常抽,
但今天有点累。抽到一半,外面进来一个人,穿着和她一样的外卖服,黄色的,
在夜里很扎眼。那人看了她一眼,在隔壁桌坐下。“老板娘,一碗馄饨。”林晚柚把烟掐灭,
起身出门。电动车骑到村尾,她停下来。村尾有一棵老榕树,树底下堆着几辆共享单车,
都坏了,没人来收。她把车停好,坐在树根上,掏出手机看今天的收入。217块。还行。
她往上翻,翻到那条没回的微信。陈海洋的头像是一个卡通人物,她不知道是谁,
儿子以前爱看。她盯着那个头像看了几秒,最后还是点开了。“今天跑多少了?
”她打字:“两百出头。你呢?”发出去,她有点后悔。不该问的。果然,
他的电话直接打了过来。她接起来,没说话。“姐。”他的声音从听筒里传来,有点喘,
像是在走路,“我在西城这边,今天跑了三百多。这边单子多,你要不要过来?”“太远了。
”“也就多骑二十分钟。我这边有个站点在招人,底薪加提成,比你在那边跑散单强。
”“再说吧。”电话那头沉默了几秒。陈海洋说:“妈今天打电话给我了。”林晚柚没说话。
“她问你在哪,我说不知道。”“嗯。”“姐,你打算什么时候回去?
”她抬头看那棵老榕树。树上挂着一串小彩灯,不知道谁挂的,亮了大半夜,现在灭了。
黑的。“挂了。”她说。她没等他回话,把电话挂了。电动车骑回出租屋,已经快一点。
她把车推进楼道,锁好,爬上四楼。开门的时候,隔壁那户的灯突然亮了,门开了一条缝,
露出一只眼睛。她装作没看见,把门关上。屋里没开灯,她摸黑走到床边,坐下。
窗外是城中村的夜,对面那栋楼还有几扇窗户亮着,不知道是和她一样刚回来的人,
还是睡不着的人。她掏出手机,又看了一眼今天的收入。217块。减去房租,
减去给儿子下个月的生活费,还剩多少?她懒得算。儿子。她点开相册,翻到那张照片。
十岁,站在老家门口,手里拿着一根冰棍,笑得眼睛眯起来。上个月的,她妈发来的。
她盯着那张照片看了很久。手机又震了。不是订单,是一条短信。
“民生银行您的信用卡账单3427.00元已逾期,请尽快还款。逾期影响征信,
详询——”她把短信删了。二第二天晚上,林晚柚出门比平时早。七点,天刚擦黑,
她骑到东区,这边写字楼多,晚高峰的单子好跑。她等在路口,
看着对面那栋大楼里一盏一盏亮起来的灯。手机响了。一个单子,去城北,二十多块。
她接了。取餐的地方是一家日料店,开在商场负一层。她站在门口等餐,
里面传来日语的欢迎光临,一个穿和服的小姑娘在给客人倒茶。她低头看手机,
余光里看到那个小姑娘看了她一眼,很快移开。餐好了。她拎着袋子往外走,电梯等了好久,
有人插队,她没说话。送到的时候,顾客让她等一会儿,说马上下来。
她在小区门口等了十五分钟,一个穿睡衣的女人跑过来,接过袋子,说了句不好意思,
又跑回去了。林晚柚看了一眼手机,下一单已经派过来了。十点多的时候,
她在便利店买了瓶水,坐在门口的台阶上喝。便利店的灯很亮,把她的影子拉得很长,
投在人行道上。对面是一个公交站,有几个人在等车。一个老太太,两个年轻人,
还有一个抱着孩子的女人。孩子哭了,女人蹲下来哄,从包里掏出奶瓶,塞进孩子嘴里。
林晚柚看着那个女人,看了一会儿,把目光移开。手机响了。不是订单,是一个陌生号码。
她接起来。“喂,请问是林晚柚吗?”“我是。”“我是东城交警大队的,
你的电动车车牌涉嫌伪造,请你明天带着身份证到我们这边来一趟。”她愣了一下。
“我没伪造。”“系统里查不到你的车牌信息。你先过来吧,明天上午九点。”电话挂了。
她坐在那里,手里的矿泉水瓶子被她捏扁了。水溢出来,流到她手上,凉的。伪造车牌。
她想起来,这辆车是三个月前从一个老乡手里买的,八百块,带牌。老乡说牌是真的,
过户过了。她信了。她把瓶子扔进垃圾桶,站起来,骑上车,往城东走。骑到半路,
手机又响了。陈海洋。她没接。骑到村口,她把车停下,坐在那棵老榕树底下。
树上的小彩灯今天亮了,一闪一闪的,红的黄的绿的。她仰着头看,看了一会儿,
眼泪突然掉下来。她没哭出声,就那么坐着,眼泪一直流。不知道过了多久,手机震了一下。
她低头看,是一条订单提醒。取餐地:沙县小吃。送达地:鑫安小区六号楼。十二块。
她擦了擦脸,站起来,骑上车,往沙县小吃走。老板娘看到她,愣了一下。“这么晚还跑?
”“嗯。”她拎着那份炒饭往鑫安小区走。还是六楼。还是那把折叠椅。她把炒饭放好,
拍照,点击送达。下楼的时候,她在那把折叠椅前站了一下。椅子上放着一本书,
不知道谁落下的。封面有点破,借着楼道的灯光,她看清了书名:《海的女儿》。
她没碰那本书,继续往下走。三隔天上午,林晚柚去了交警大队。办手续的人很多,
她取了号,坐在长椅上等。旁边坐着一个中年男人,穿着工装,手里捏着几张罚单,
一直在叹气。对面坐着一个年轻女孩,化了妆,穿高跟鞋,一直在玩手机。等了一个多小时,
叫到她的号。窗口后面坐着一个年轻警察,看了她一眼,说:“身份证。”她递进去。
他在电脑上敲了几下,说:“你这车牌是假的,套的别人的牌。”“我不知道。
”“车主已经报案了,说有人套他的牌。你这车我们要扣留。”她愣了一下。“扣多久?
”“你先回去等通知。调查清楚之后会联系你。”她站在那里,没动。年轻警察抬起头,
看着她。“还有事吗?”她想说什么,又咽了回去。摇了摇头,转身往外走。走出交警大队,
太阳很大,晒得她眼睛疼。她站在门口,掏出手机,翻到陈海洋的微信,打了几个字,
又删掉。打了又删,最后发出去一条:“车被扣了。”他秒回:“怎么回事?
”她把事情简单说了一遍。他打了电话过来。“你先别急,我帮你问问,
看有没有人卖二手车的。”“不用。”“那你怎么办?”“再说。”她把电话挂了。
站在太阳底下晒了一会儿,她往公交站走。走到一半,手机响了。是陈海洋。“姐,
我帮你问到了,有个人卖车,七百块,车况还行。你要不要看看?”她停下来。“在哪?
”“西城。我把地址发你。”她看了一眼手机,离这里十几公里。公交车坐了四十分钟,
又走了二十分钟,才找到那个地方。是一条巷子,两边都是修车铺、电瓶车店。
陈海洋站在巷口等她,看到她,跑过来。“姐。”她点点头。他带她往里走,
走到一家店门口。店面不大,门口停着几辆电动车,都旧的。一个中年男人蹲在门口抽烟,
看到他们,站起来。“就这辆。”他指了指其中一辆。林晚柚走过去,看了看车身,
试了试刹车。“多少钱?”“七百。”“六百。”男人摇了摇头:“七百,最低了。
”她站在那里,没说话。陈海洋凑过来,小声说:“姐,要不我借你——”“不用。
”她打断他,从兜里掏出钱,数了七张,递给那个男人。男人接过去,数了数,塞进口袋。
“车你骑走吧。”她骑上车,陈海洋跟在旁边,骑出那条巷子。骑到路口,她停下来。
“我回去了。”“姐,一起吃个饭吧?”“不饿。”她拧动车把,往城东的方向骑。
骑出很远,从后视镜里看到他还站在那里,没动。四这之后的几天,林晚柚跑单跑得很凶。
早上七点出门,晚上两点回去。困了就在便利店门口坐一会儿,饿了就去沙县小吃吃碗面。
老板娘有时候会多给她加个蛋,什么也不说,只是把蛋放在碗边,转身就走。她没说过谢谢,
但每次都把蛋吃干净。有一天晚上,她又接到一个去鑫安小区的单。六号楼,六楼。
她拎着餐爬上楼,看到那把折叠椅上又多了一本书。这次是本《小王子》。她站在那里,
看着那本书,看了一会儿。楼梯间的灯突然灭了,她站在黑暗里,没动。过了几秒,
灯又亮了,是声控的。她把餐放好,拍照,点击送达。下楼的时候,
她在那本书面前停了一下。她还是没碰。骑出小区,她突然想抽根烟。摸口袋,发现烟没了。
她把车停在路边,走进一家便利店。买完烟出来,她站在门口抽。便利店的灯很亮,
飞蛾在灯下扑腾,往玻璃上撞,撞一下,掉下来,再飞起来,再撞。她看着那些飞蛾,
看了一会儿。手机震了。一条微信。陈海洋发的。“姐,妈又打电话了。
她说你弟弟下个月订婚,让你回去一趟。”她盯着那条消息,没回。把烟掐灭,扔进垃圾桶,
骑上车,继续跑。那天晚上她跑到三点多,跑了三百多块。回到出租屋的时候,
整个人都是木的。她摸黑爬上床,躺下,盯着天花板。天花板上有一道裂缝,
从墙角一直延伸到灯的位置。她盯着那条裂缝,盯了很久。手机突然响了。不是订单。
是一条短信。“妈今天住院了。你能回来一趟吗?”是弟弟发的。她坐起来,盯着那几个字,
盯了很久。窗外,天快亮了。五林晚柚买了第二天下午的火车票。上午她还在跑,
跑了一百多块。十二点的时候,她把车骑回出租屋,停在楼道里,上楼收拾东西。
没什么好收拾的,一个背包就够了。锁门的时候,隔壁那户的门又开了一条缝。
那只眼睛又出现了。她这次没装作没看见,转过头,对着那条缝说:“我回老家几天。
《废土种菜,我的绿洲能净化辐射》(匕首陈默)全章节在线阅读_匕首陈默全章节在线阅读
校花霸凌我,我问再来个汉堡?我还能吃楚天浩林晚星完本热门小说_完本小说免费校花霸凌我,我问再来个汉堡?我还能吃(楚天浩林晚星)
爽文傅慎行《老公把救命药给初恋,我拔掉了氧气管》_《老公把救命药给初恋,我拔掉了氧气管》最新章节在线阅读
校花扔我包子鸡腿,我谢她明天继续,我在玩游戏林清雪陈默完本热门小说_小说完结版校花扔我包子鸡腿,我谢她明天继续,我在玩游戏(林清雪陈默)
割肾救弟被嫌晦气,全家求我别死刘翠芬林宝热门完结小说_最新章节列表割肾救弟被嫌晦气,全家求我别死(刘翠芬林宝)
《末世冰封我能催化植物,三天种出粮仓》陈国栋陈岩热门小说阅读_好看的小说推荐完结《末世冰封我能催化植物,三天种出粮仓》陈国栋陈岩
石之契石心林砺小说完结_免费小说全本石之契(石心林砺)
陆明轩白知秋《契中骨》完结版免费阅读_陆明轩白知秋热门小说