谢清晏穿成首辅嫡子第三日，被当朝天子堵在太庙偏殿。龙涎香缠上他手腕时，
圣旨已落进谢家祠堂——赐婚病逝长兄的未亡人，为他冲喜。“臣是男子。
”他咬牙推开九龙纹袖。天子碾碎他喉结溢出的血珠：“寡人娶的，就是谢卿这副铮铮傲骨。
”新帝登基三月，撕了二十三道请立中宫的折子。满朝都在猜，那把凤椅到底留给谁。
直到宫宴那夜，首辅玉冠碎裂，披着天子龙袍被抱出垂拱殿。
年轻帝王当众吻他颈侧剑痕：“要么做朕的皇后，
要么……”他笑着扣紧怀中人腰肢：“让谢氏九族，替你挑个死法。
”---第一幕太庙偏殿里的铜漏，滴水声粘稠得让人头皮发麻。谢清晏跪在冰冷的青砖上，
膝盖骨硌得生疼。视线里只有眼前一片玄黑绣金的龙纹下摆，和一双云纹皂靴的靴尖。
龙涎香的味道太浓了，沉甸甸压下来，裹着偏殿里终年不散的陈腐气，熏得他胃里一阵翻搅。
他不敢动。穿过来三天，足够他知道头顶这片阴影意味着什么。大靖新君，李稷。
登基刚满三月，龙椅上还没坐热，手已经伸得又冷又硬。“谢卿。”声音从头顶落下，不高，
甚至算得上平和，却让谢清晏后颈的寒毛瞬间炸起。他喉咙发紧，伏得更低：“臣在。
”那双皂靴动了，朝他挪近一步。阴影彻底笼罩了他。“抬起头。”谢清晏吸了口气，
冰凉的空气刺得肺叶生疼。他慢慢直起上身，依旧垂着眼。视线里，
那玄黑龙袍的腰带嵌着玉，光泽温润，却冷得像蛇牙。“看着寡人。”他不得不抬眼。
撞进一双深潭似的眼睛里。年轻的天子生得一副极好的皮相，眉骨高，鼻梁挺直，唇色偏淡，
此刻微微抿着。脸上没什么表情，只那眼底，像结了冰的湖面，
底下却有什么东西在缓慢地、危险地搅动。李稷也在看他，目光从他紧抿的唇，
滑到绷紧的下颌线，再落回他低垂颤动的眼睫上。看了许久，
久到谢清晏觉得膝盖的刺痛已经蔓延到了四肢百骸。“像。”天子忽然开口，
没头没尾的一个字。谢清晏心头猛地一坠。像？像谁？原身那个病秧子大哥？
还是……没等他想明白，李稷已经俯下身。浓烈的龙涎香扑面而来，
混杂着一丝极淡的、冷冽的雪松气息。一只骨节分明的手伸过来，
指尖竟碰了碰他耳侧垂下的几缕乌发。谢清晏浑身一僵，猛地向后一仰，避开那触碰。
动作太大，扯得膝头疼得他眼前一黑。李稷的手悬在半空，顿了片刻，缓缓收回。
脸上依旧没什么波澜，只是那眼底的冰面，似乎裂开了一道细微的缝。“怕什么？”他问，
语气平淡得像在问今日天气。“陛下……”谢清晏嗓子发干，声音哑得厉害，“臣惶恐。
不知陛下召臣来太庙偏殿，有何……”“训示”两个字卡在喉咙里，
因为李稷忽然从袖中抽出一卷明黄。圣旨。谢清晏的呼吸彻底停了。脑子里嗡嗡作响，
乱糟糟闪过这三天接收的破碎信息：原身，谢家嫡次子，体弱，寡言，不受重视。
长兄谢清和，前首辅嫡长孙，惊才绝艳，却英年早病逝，留下新婚不到半年的妻子沈氏。
新帝李稷，与谢清和似乎有过同窗之谊，登基后对谢家……态度微妙。
这圣旨……是给谢家的？还是……李稷没有宣读。他只是用那卷明黄的东西，
轻轻拍了拍谢清晏的脸侧。冰冷的绸缎擦过皮肤，激起一层战栗。“谢卿，
”李稷的声音压得更低，只有两人能听清，“你兄长去得早，留下新妇，可怜。
”谢清晏心跳如擂鼓，不祥的预感像冰冷的水，从脚底漫上来。“沈氏年轻守寡，终非了局。
你谢氏诗礼传家，也该全此节义之名。”李稷慢条斯理地说着，
目光却锁在谢清晏骤然褪尽血色的脸上，“寡人思忖，不若你娶了她。”轰的一声。
谢清晏耳边像有什么炸开。他猛地抬头，撞上李稷深不见底的视线。“陛下……！
”他声音变了调，“臣……臣是男子！沈氏是臣嫂嫂！这、这于礼不合！荒唐！”“荒唐？
”李稷重复了一遍，嘴角似乎极轻微地勾了一下，快得让人以为是错觉，“哪里荒唐？
兄终弟及，古已有之。为你兄长冲喜续嗣，全你谢家忠孝节义，岂非美谈？
”“可臣……”“圣旨已下。”李稷打断他，语气不容置疑，“此刻，
应当已经送到谢府祠堂了。”谢清晏眼前发黑，浑身冷得发抖。不是怕，是怒，
是荒谬绝伦的冰寒。冲喜？兄终弟及？全是狗屁！这疯子皇帝想干什么？折辱谢家？
还是……一个更可怕的念头窜上来，冻得他四肢百骸都僵了。
李稷看着他眼中剧烈翻腾的情绪，恐惧，愤怒，茫然，最后凝成一片冰冷的绝望。
他似乎满意了，又向前逼近半步。两人距离近得能感受到彼此的呼吸。
龙涎香几乎将谢清晏包裹。“谢清晏，”天子叫了他的全名，不再是疏离的“谢卿”，
“你猜，满朝文武，天下百姓，是会信朕体恤臣子、保全节义，还是会信……”他顿了顿，
指尖忽然抬起，落在谢清晏剧烈起伏的喉结上，轻轻一点。谢清晏如遭雷击，
猛地挥臂格开他的手。“陛下请自重！”李稷的手被格开，也不恼，反而顺势一翻，
握住了谢清晏的手腕。力道极大，铁钳一般。另一只手，依旧举着那卷明黄圣旨。
“还是会信，”他凑到谢清晏耳边，气息拂过他耳廓，声音低得像毒蛇吐信，“谢家次子，
慕其寡嫂，不惜悖逆人伦，而朕……不过是成人之美？”“你……！”谢清晏气得浑身发抖，
另一只手猛地推向他胸膛，“无耻！”纹丝不动。李稷的身形远比看上去结实。
握住他手腕的那只手，拇指甚至恶意地摩挲了一下他腕骨内侧脆弱的皮肤。“骂得好。
”李稷低笑一声，那笑声里却毫无温度，“谢卿这幅样子，比平日里垂着眼、木头似的，
有趣多了。”他猛地松手。谢清晏猝不及防，向后踉跄一步，差点摔倒。
手腕上一圈鲜明的红痕，火辣辣地疼。李稷站直身体，慢条斯理地整理了一下袖口，
仿佛刚才那番逼迫纠缠从未发生。只有那双眼睛，依旧牢牢锁着谢清晏，
像鹰隼盯着爪下挣命的猎物。“三日后，礼部会派人去谢府行纳采之礼。
”他语气恢复了平淡，甚至称得上温和，“谢卿，好好准备。
莫要……让你兄长在九泉之下不安。”说完，他不再看谢清晏一眼，转身，
玄黑衣袍划过一道冷硬的弧线，走向偏殿那扇沉重的门。“臣，不嫁。
”谢清晏的声音在空旷的殿内响起，嘶哑，却清晰。李稷脚步未停，只背对着他，
扬了扬手中那卷明黄。“圣旨已下，谢卿。”声音隔着几步传来，带着冰冷的回响，“抗旨，
是诛九族的罪过。你谢家百年清誉，你父母族人，
还有你那刚守寡的嫂嫂……都系于你一念之间。”门被拉开一道缝，天光刺入，
映出李稷半边没有情绪的侧脸。“对了，”他像是忽然想起，侧头，
余光扫过僵立在那里的谢清晏，“你既提到礼法，大婚之前，寡人会请宫中嬷嬷，
好生教导你……何为妇德、妇言、妇容、妇功。毕竟，要嫁入天家，规矩不能错。
”门在身后轻轻合拢，将最后一丝天光和那令人窒息的龙涎香一并关在外面。
谢清晏站在原地，浑身冰冷。膝盖的刺痛，手腕的火辣，喉头翻涌的血腥气，全都麻木了。
耳边只剩下那句话，和铜漏那永无止境的、粘稠的滴水声。嗒。嗒。嗒。像催命符。
偏殿彻底暗下来。不知过了多久，也许只是一瞬，也许已到地老天荒。
门外传来细碎的脚步声，和压低的、尖细的嗓音。“谢公子？谢公子可还在？陛下有旨，
赐您宫中步辇，送您回府。”谢清晏缓缓眨了下眼，眸中最后一点光亮寂灭下去。他抬脚，
迈步。膝盖钻心地疼，每一步都像踩在刀尖上。走到门边，拉开门。
门外站着两个低眉顺眼的小太监，一架不起眼的青呢小轿停在一旁。
其中一个小太监上前一步，躬着身子，双手递过一件折叠整齐的玄色披风，
边缘绣着极淡的银龙纹。“陛下口谕，夜露寒重，请公子保重贵体。”谢清晏盯着那披风，
没接。披风上似乎还残留着那股令人作呕的龙涎香气。那小太监也不催促，
只保持着递送的姿势，头垂得更低。风从长长的宫道尽头吹来，冰冷刺骨。
谢清晏只穿着单薄的官服，寒意瞬间穿透骨髓。他闭了闭眼，伸手，抓过那件披风，
看也未看，搭在臂弯。转身，走向那架小轿。弯腰上轿时，臂弯里的披风滑落一角，
露出内里明黄的一线衬里。轿帘垂下，隔绝了外界。狭小的空间里，
那龙涎香的味道无所遁形。步辇起行，平稳，却快。轿身微微摇晃。谢清晏靠着冰冷的轿壁，
臂弯里的披风像一块烧红的烙铁。他慢慢抬起手，看着腕上那圈清晰的红痕。指印分明，
是成年男子毫不留情的力道。耳边又响起李稷最后那句话。“……嫁入天家。”哈。
他低低笑了一声，在密闭的轿子里，显得空洞而绝望。轿子忽然一顿。外面传来交谈声。
“可是送谢二公子回府的步辇？”一个略显苍老，但中气十足的声音问道。“回赵总管，
正是。”小太监恭敬回答。“嗯。”那被称作赵总管的人似乎走近了些，声音隔着轿帘，
模糊传来，“陛下让咱家来看看。谢公子，陛下让咱家带句话。”轿内，谢清晏绷紧了背脊。
赵总管的声音不高，却一字一句，清晰入耳：“陛下说，三日后，
咱家会亲自带着嬷嬷和教习去谢府。请公子……安心待嫁。”安心待嫁。
谢清晏指甲深深掐进掌心，刺痛让他维持着最后一丝清醒。“多谢陛下……隆恩。
”他听到自己的声音从牙缝里挤出来，平稳得可怕。赵总管似乎满意了，脚步声远去。
步辇再次起行。这一次，速度更快。穿过一道道宫门，车轮碾过青石板路的声响单调重复。
谢清晏缓缓松开掐紧的手，掌心留下几个带血的月牙印。他撩开轿窗一角帘幕，向外望去。
宫墙巍峨，夹道深深，暮色正急速吞噬最后的天光。像一头巨兽，张开了吞食一切的嘴。
而他，正被送往这巨兽的腹地。或者，更准确地说，他已经在了。从三天前睁开眼，不，
或许从更早开始，从他成为“谢清晏”开始，就已经在这腹地之中，挣扎无门。
步辇停在谢府侧门。小太监打起轿帘，垂手恭立。谢清晏下了轿，
那件玄色披风依旧搭在臂弯。他没再看那两个太监，
径直走向那扇熟悉的、此刻却显得无比陌生的朱漆侧门。门房老仆看见他，
脸上露出惊疑不定的神色，尤其是看到他臂弯那件明显不属于谢府制式的披风，
和苍白的脸色时。“二、二公子？您回来了？宫里刚才来了天使，宣了旨，
老爷夫人他们都在祠堂那边……”谢清晏脚步没停，甚至没看老仆一眼，径直穿过庭院，
朝着祠堂方向走去。越靠近祠堂，那股压抑凝重的气氛就越浓。下人们远远看见他，
都慌忙低下头，避让到一边，眼神躲闪。祠堂的门大开着，里面灯火通明。
隐约传来压抑的抽泣声，是女人的声音。还有男人沉重的叹息。谢清晏走到门口，停下。
祠堂里，黑压压跪了一地人。正中香案前，父亲谢阁老背对着门口，身形佝偻，
仿佛一下子老了十岁。母亲跪在一旁，以袖掩面，肩膀耸动。叔伯族人，神色各异，惊惶，
愤怒，不解，死寂。香案上，那卷明黄圣旨，静静躺着，像一道催命符。所有人的目光，
在谢清晏出现在门口的瞬间，齐刷刷投了过来。惊愕，探究，恐惧，
怨怼……复杂的情绪几乎要将他淹没。他的目光，却越过众人，
落在跪在角落的一个素白身影上。那是沈氏。他的嫂嫂。一身缟素，未施粉黛，
脸色比身上的孝服还要白，一双眼睛里空茫茫的，没有泪，也没有光，只有一片死寂的灰。
她似乎感觉到了谢清晏的视线，极缓慢地，极僵硬地，抬起了头。四目相对。
谢清晏在她眼中，看到了和自己一样的冰冷，荒谬，还有……深入骨髓的绝望。“逆子……！
”谢阁老猛地转身，看见他臂弯那件披风，脸色铁青，手指颤抖地指着他，
“你……你还有脸回来！你……你到底做了什么，惹来如此滔天大祸！
我谢家百年清誉……竟要毁于你手！”谢清晏静静站着，迎着父亲暴怒而痛心的目光，
迎着族人各样眼神，迎着那卷刺目的明黄。祠堂里死一般寂静，
只有母亲压抑的啜泣和灯花爆开的噼啪声。他慢慢抬起手，将臂弯里那件玄色披风，
轻轻放在了祠堂门口冰冷的石阶上。然后，他走进祠堂，走到香案前，撩起衣摆，
对着列祖列宗的牌位，缓缓跪下。背脊挺得笔直。“父亲，”他开口，声音平静，
没有一丝波澜，“陛下赐婚，圣旨已下。”他顿了顿，目光扫过那卷圣旨，
扫过角落里面无人色的沈氏，最后迎上谢阁老难以置信的眼神。“三日后，
宫中会来人行纳采之礼。”“儿臣，”他清晰地说，一字一顿，砸在祠堂死寂的空气里，
“谨遵圣命。”说完，他俯身，对着祖宗牌位，叩首。额头触及冰冷地面。一片死寂中，
只有他平静无波的声音，和那一下，沉重的叩首声。第二幕：深庭锁三日后，纳采礼没来。
来的是两顶青呢小轿，悄没声息停在谢府侧门。前一顶轿里出来个面白无须的老太监，
后一顶轿帘掀起，下来两个穿着深褐色宫装、面无表情的嬷嬷。三人径直往府里走，
门房拦都不敢拦。谢清晏被叫到正厅时，父亲谢阁老脸色灰败地坐在主位，母亲不在。
厅里只那老太监坐着喝茶，两个嬷嬷一左一右立在身后，像两尊泥塑的门神。“谢公子。
”老太监放下茶盏，声音尖细平稳，“咱家姓赵，陛下跟前伺候的。
这两位是宫里最好的教习嬷嬷，严嬷嬷，桂嬷嬷。从今日起，她们就留在府上，
伺候公子起居，顺便……教导公子一些规矩。”“伺候？”谢清晏站在厅中，背脊绷直，
“臣不敢当。谢府自有下人。”赵总管掀起眼皮看他一眼，笑了，
笑意没到眼底：“公子说笑了。陛下亲口吩咐的，要‘好生教导’。宫里出来的规矩，
自然是宫里人教最妥当。这也是为公子好，免得日后……出岔子。”“日后？
”谢清晏手指蜷进袖中，“什么日后？”“自然是公子与沈姑娘大婚之后。
”赵总管说得理所当然，“虽说这婚事是陛下恩典，冲喜续嗣，但该有的礼数不能废。
公子如今……身份不同，要学的东西，多着呢。”严嬷嬷上前一步，福了一礼，
动作标准得像尺子量出来的，脸上却冷冰冰：“奴婢二人奉旨而来，往后公子每日辰时起身，
亥时歇息。晨起学仪态行止，上午习《女诫》《内训》，午后练女红中馈，晚间歇息前，
温习宫规。”谢清晏胸口一股血气上涌，又被他死死压下去。他看向父亲。
谢阁老避开了他的视线，盯着地面，喉咙里滚出一声沉闷的叹息，
最终化为无力的一句：“……听赵总管的安排。”“父亲！”谢清晏忍不住提高声音。
“清晏！”谢阁老猛地抬头，眼里布满红丝，声音嘶哑，
“圣意难违……陛下……陛下这是‘恩典’！你要谢恩！要学！”“恩典？
”谢清晏扯了扯嘴角，那弧度冰冷又讥诮，“让男子学妇功妇容，天底下有这样的恩典？
”“谢公子。”赵总管声音冷了下来，“慎言。陛下念旧，顾惜谢家，
更顾惜谢老首辅的体面。您这话，传到陛下耳朵里，怕是不美。”厅里一片死寂。
两个嬷嬷的眼神像钉子，扎在谢清晏身上。谢阁老颓然靠回椅背，闭上眼，不再说话。
赵总管站起身，掸了掸袍子上并不存在的灰尘：“既如此，咱家就先回宫复命了。严嬷嬷，
桂嬷嬷，好生伺候谢公子。”“奴婢遵命。”赵总管走了。两个嬷嬷却没动。
严嬷嬷目光扫过谢清晏：“公子，请吧。今日先从站姿、坐姿、行姿学起。地方奴婢看过了，
东边那小跨院清净，正好。”那不是跨院，那是原身读书的偏静书房所在，离主院远，
紧挨着后巷墙根。谢清晏没动。桂嬷嬷面无表情地开口：“公子若不想挪步，
奴婢们也可以在这里教。只是人多眼杂，怕伤了公子颜面。”谢清晏看着她们，
又看了一眼闭目不语、仿佛瞬间苍老十岁的父亲。他转身，朝厅外走去。脚步很沉。
---东跨院果然“清净”。原本的书卷气被打扫一空，换上了陌生的熏香，味道甜腻。
院里多了几个眼生的粗使婆子，低眉顺眼，手脚却利落，看人的眼神透着打量。
严嬷嬷和桂嬷嬷是真正的“教导”。一丝不苟，严苛到极点。“背挺直！肩放松！
不是让你绷着，是‘柔’！颈项要直，头微垂，视线落在身前三步！对，就这样，保持。
”谢清晏站在院中青石板上，头顶着午后的太阳。严嬷嬷手里拿着一根细长的戒尺，
不时点在他肩背、腰肢、膝弯。“女子的步态，要缓，要稳，裙裾不动，环佩不响。来，走。
脚跟先着地，对……摆臂幅度小了！重来！”戒尺“啪”一声敲在他小腿肚上。不重，
但侮辱性极强。谢清晏身体一僵。“专心。”严嬷嬷声音冰冷，“公子若学不好，
受苦的是谢家满门。陛下等着看呢。”他咬紧后槽牙，重新迈步。一步，两步……试图想象，
模拟，却只觉得自己像个被拆散又胡乱组装起来的木偶，每一步都别扭到骨髓里。“停！
”桂嬷嬷坐在廊下阴凉处，手里翻着一本《女诫》，头也不抬，“腰胯扭动不对。再来。
”汗水从额角滑下，流进眼睛里，刺得生疼。官服早已换下，穿着一身素色常服，
却比铠甲还沉重。时间一点点熬过去，腿开始发颤，膝盖旧伤隐隐作痛。“今天就到这里。
”严嬷嬷终于开口，看了看天色，“明日辰时，继续。晚膳后，
奴婢来检查《女诫》前三篇背诵。”两个嬷嬷走了，留下两个粗使婆子在院门口守着。
谢清晏站在原地，浑身肌肉又酸又僵，像被石碾子碾过一遍。他慢慢走到廊下，扶着柱子，
才没让自己倒下去。“公子，”一个怯生生的声音响起，是他的贴身小厮观墨，
之前不知被拦在了哪里，此刻才端着一盆清水，小心翼翼蹭进来，
“您擦把脸……”观墨眼睛红红的，显然哭过。谢清晏没说话，接过布巾，浸了冷水，
覆在脸上。冰冷的触感让他混沌的脑子清醒了一瞬。“老爷……老爷让小的传话，
”观墨压低声音，带着哭腔，“说让您……忍一忍。陛下……陛下近日在朝堂上，
驳回了所有为大爷请封、追谥的折子。还……还申饬了几个为谢家说话的御史。老爷说，
陛下心意已决，让您千万别再硬顶……”谢清晏拿下布巾，水珠顺着下颌线滴落。
他看向观墨：“我母亲呢？嫂嫂呢？”观墨头垂得更低：“夫人……病倒了。
沈姑娘……被老夫人叫去佛堂陪着诵经了，说是……静静心。”静静心？是怕沈容想不开，
还是怕她出来说什么？谢清晏没再问。他走到院中石凳边坐下，浑身骨头都在叫嚣。
夕阳把影子拉得很长，孤零零地投在地上。忍？怎么忍？学这些不伦不类的东西，
等着被像个女人一样嫁出去？嫁给自己的嫂嫂？然后呢？皇帝下一步想干什么？
把他关进后宫？还是仅仅为了折辱谢家，羞辱他死去的兄长？他想不通李稷到底要什么。
如果只是要谢家难堪，方法多的是。如果是要他谢清晏的命，更简单。何必绕这么大圈子？
院门外传来细微响动。谢清晏抬眼看去。一个穿着淡青色比甲的丫鬟，提着食盒，
正低声跟守门婆子说什么。婆子摇头。丫鬟似乎急了，声音大了些：“……是老夫人让送的！
公子累了一天，总得用膳！”是沈容身边的丫鬟，青琐。守门婆子板着脸：“嬷嬷吩咐了，
公子饮食自有安排，外人不得擅入。”“这怎么是外人？这是谢府！”青琐涨红了脸。
“谢府？”婆子冷笑一声，“陛下旨意下来，这府里里外外，还有什么不是陛下说了算？
姑娘，我劝你安分点，别给自家主子惹祸。”青琐还想争辩，
另一个婆子已经上前推搡：“去去去，再不走，别怪我们不客气！”食盒被打翻在地，
汤水菜肴洒了一地。青琐眼圈红了，死死咬着唇，看了一眼院内，终究被推搡着离开了。
谢清晏静静看着，没出声。直到青琐身影消失，他才收回目光，落在那一地狼藉上。
几片碧绿的菜叶，沾着灰土。“观墨，”他开口，声音有些哑，“收拾了。”“公子，
那您晚膳……”“不饿。”---夜里，严嬷嬷果然来查《女诫》。谢清晏根本没看。
他背不出。戒尺打在手心。十下。嬷嬷下手有分寸，疼，但不伤筋骨。“明日若还背不出，
翻倍。”严嬷嬷留下话，走了。手心火辣辣地疼。谢清晏摊开手掌，看着上面交错的红痕。
这疼，比白天学步时更尖锐，更真实，也更屈辱。他吹熄了灯，躺在陌生的床上。
房间被重新布置过，帷帐换成了更柔和的颜色，熏香浓得呛人。他睁着眼，盯着黑暗。
门外有极轻的脚步声，来回逡巡。是守夜的婆子。他像被关进了一个精致的笼子，
连呼吸都被监视着。第三天，学女红。粗糙的绣绷，细长的针，各色丝线。
桂嬷嬷演示如何穿针引线，如何落针均匀。谢清晏手指僵硬。他不是没拿过笔，
没握过剑原身似乎身体弱并未习武，但他有现代的记忆，但捏着这根细针，
却觉得有千斤重。一针下去，歪了。线缠成一团。“拆了，重来。”桂嬷嬷声音没有波澜。
他拆了又绣，绣了又拆。指尖很快被扎出好几个血点。鲜红的血珠渗出来，
染在素白的绢布上，刺眼。严嬷嬷在旁边看着，忽然说：“公子这手，是要执掌中馈，
伺候夫君的，需得灵巧。扎几下，不算什么。习惯了就好。”伺候夫君。谢清晏手一抖，
针尖深深刺入指腹。更深的血珠涌出。他盯着那点鲜红，猛地将绣绷掷在地上！“够了！
”两个嬷嬷看着他，没动怒，脸上甚至没什么表情。“公子累了。”严嬷嬷说，
“今日就到这儿吧。晚膳后，检查《内训》第一卷。”她们转身出去了，
甚至没看一眼地上的绣绷。谢清晏喘着气，看着自己伤痕累累的指尖，
又看向地上那乱七八糟的丝线。一股深重的无力感攫住了他。学这些有什么用？反抗？
他连这个院子都出不去。父亲退缩了，母亲病了，沈容被隔离，整个谢家，在皇权面前，
噤若寒蝉。他弯腰，捡起绣绷。丝线纠缠，像他现在的处境。第四天，学宫中礼节。
如何跪拜，如何行礼，如何回话。严嬷嬷扮演“上位者”，谢清晏一遍遍练习。
“神色要恭顺，目光不得直视。”“回话声音要轻柔，不得过快过响。”“陛下问话，
要想清楚了再答，不得有丝毫迟疑僭越。”每一个动作，每一句叮嘱，都像一把小刀，
凌迟着他所剩无几的尊严。第五天，学妆容发髻。当然不是真让他扮上，
而是认各种器具、脂粉、发饰，听嬷嬷讲何种场合配何种装扮。“公子虽不施脂粉，
但需懂得鉴赏。日后……总有用得着的时候。”桂嬷嬷说着，拿起一枚金簪，
在他鬓边比划了一下。谢清晏偏头躲开。桂嬷嬷放下簪子，也不强求：“公子抵触，
奴婢理解。但圣命难违。公子可知，昨日朝会，又有两位大臣因‘妄议宫闱’被廷杖？
其中一位，姓沈，是沈姑娘的远房堂叔。”谢清晏瞳孔一缩。“陛下对公子，已是格外开恩。
”严嬷嬷接口，声音压低，“公子若一直这般不配合，下次被打的，会是谁？
谢家的门生故旧？还是……府上哪位老爷少爷？”赤裸裸的威胁。
谢清晏感到一种冰冷的窒息。李稷在用整个谢家，用所有可能关联的人，磨掉他的棱角，
把他按进这个荒唐的模具里。晚上，他发起低烧。可能是累的，也可能是郁气攻心。
昏昏沉沉间，听见严嬷嬷在门外跟观墨说话。“……去请府医？嬷嬷，
公子烧得厉害……”“一点小病，熬过去就好了。陛下吩咐了，公子身子骨需得‘锻炼’。
你去打盆冷水来，敷一敷便是。”观墨的哀求声，婆子的呵斥声，混在一起，渐渐远去。
谢清晏蜷缩在床上，浑身一阵冷一阵热。手心之前的伤，指尖的针眼，都在隐隐作痛。
喉咙干得像要冒烟。他想起第一晚穿过来的时候，也是躺在这张床上原主的床，
茫然无措。那时还以为只是换个地方活着，小心点就行。现在才知道，活着，
有时候比死更难。半梦半醒间，似乎有人轻轻推门进来。脚步声很轻。
一块冰凉湿润的布巾贴在他额头上。很舒服。他费力地睁开眼。朦胧视线里，
看到一个素白的身影，坐在床边，正拧着另一块布巾。是沈容。她脸色依旧苍白，
眼睛下方有浓重的阴影，但眼神很静，静得近乎麻木。见他醒来，动作顿了一下。
“……嫂嫂？”谢清晏声音沙哑干裂，“你怎么……”“我偷溜过来的。”沈容低声说，
继续给他擦脸和脖颈，“婆子换班吃饭，守得不严。青琐拖住了她们。”她的动作有些生疏，
但很轻。“谢谢。”谢清晏说。沈容手停了停，没接话，只是问：“你好些了吗？
”“死不了。”谢清晏扯了扯嘴角，想笑，没成功。沈容沉默地替他擦拭。
房间里只有布巾过水的细微声响。“清晏，”许久，她忽然开口，声音很轻，像怕惊扰什么，
“你恨我吗？”谢清晏怔住。“如果不是我……如果不是你大哥走得突然，
如果不是我还在谢家……陛下或许不会用这个法子来……”她声音哽了一下，没再说下去。
“不关你的事。”谢清晏闭上眼，“是冲着我，冲着谢家来的。你也是受害者。
”“可圣旨上写的是‘冲喜’。”沈容声音颤抖起来，“他们都说，是我命硬克夫，
才累得你大哥早逝，现在又要累你……累谢家……”“胡说八道！”谢清晏猛地睁开眼，
因为激动咳了几声，“兄长是旧疾复发，与你何干？陛下……陛下不过是找个由头罢了！
”沈容看着他，眼圈慢慢红了，但没哭出来。她把布巾放进水盆，拧干，重新叠好，
放在他额头上。“清晏，”她看着他，眼神复杂，有愧疚，有悲哀，还有一种决绝的平静，
“如果……如果你不愿意，总有办法的。我……我可以病故。或者，出家。
”谢清晏心头一震：“嫂嫂！你胡说什么！”“我没胡说。”沈容声音很稳，
“我嫁给你大哥，虽只半年，但他是好人。谢家对我也好。我不能看着谢家毁在这件事上，
更不能看着你……被这样作践。我一条命，不值什么。”“值！”谢清晏抓住她的手腕，
很用力，“你的命很值钱！我不许你做傻事！听到没有！”沈容手腕被他攥得生疼，
却没挣扎，只是静静看着他，眼泪终于滚下来一滴，很快被她擦去。“那你说，怎么办？
”她问，声音带着绝望的疲惫，“学这些？等着嫁给你？然后呢？陛下下一步会做什么？
他会放过谢家吗？会放过你吗？”谢清晏答不上来。他也不知道。
李稷像个藏在浓雾后的疯子，你根本不知道他下一步会扔出什么。“总会有办法。
”他只能这么说，苍白无力。沈容轻轻抽回手，站起身：“你好好休息。我该走了，
久了会被发现。”她走到门口，又回头看了他一眼。昏暗的光线下，
她素白的身影单薄得像一张纸。“清晏，”她轻声说，“有时候我在想，你大哥走了，
或许是解脱。这世上……有些活法，比死还难熬。”她推门出去，身影消失在夜色里。
谢清晏躺在床上，额头的布巾渐渐变温。沈容的话像冰锥，扎进他心里。比死还难熬。
他盯着帐顶模糊的绣纹。真的没有办法了吗？就这么认命？被驯化成他们想要的样子，
像个傀儡一样完成这场荒诞的婚礼，然后坠入更不可知的深渊？不。他不能。
一定有哪里不对。李稷大费周章，绝不只是为了羞辱。他想要什么？谢家？
谢家的影响力在父亲致仕、兄长去世后已大不如前。谢清晏自己？一个病弱无名的次子，
有什么值得皇帝图谋？除非……原身，或者谢家，有什么李稷非要得到不可，
或者非要摧毁不可的东西？是什么？他脑子里乱糟糟的，低烧让思维更加滞涩。
但他强迫自己回想。穿来三天，接收的记忆碎片有限。原身沉默寡言，身体不好，
大部分时间待在书房或自己院里，交际很少。父亲谢阁老是前首辅，门生故旧不少，
但如今也已致仕，不过问朝政。兄长谢清和……惊才绝艳，曾是太子伴读，
与当时还是太子的李稷关系似乎……不错？谢清和怎么死的？旧疾？什么旧疾？
为何突然恶化？还有李稷看他时说的那个“像”字……像谁？谢清和？如果李稷的目标，
从头到尾都是……谢清和呢？兄长已死，所以他把目光投向了与兄长容貌有几分相似的弟弟？
用这种极端的方式，来……填补某种扭曲的执念？这个念头让谢清晏浑身发冷。如果是这样，
那更糟。疯子是不会讲道理，也不会满足的。他必须想办法。必须知道更多。关于谢清和，
关于李稷，关于谢家可能隐藏的秘密。可他现在连院子都出不去。外面全是眼睛。观墨？
观墨太年轻，容易被盯死。父亲母亲指望不上。沈容……沈容自身难保。还有谁？
他猛地想起一个人。谢清和生前的好友，常来府上，也曾关照过原身。那人姓顾，叫顾昀，
如今在翰林院供职，有个不大不小的闲差。原身记忆里，顾昀性格疏朗，颇有侠气，
与谢清和交情极深，甚至在谢清和病重时，曾不顾旁人眼光，亲自寻医问药。
或许……顾昀知道些什么？也或许，他能帮上忙？怎么联系？谢清晏的目光，
落在床边小几上那堆“女红教材”上。针线，绢布……一个模糊的念头，
在烧得昏沉的脑海里，艰难地成形。第二天，他退了烧，但脸色更差。
严嬷嬷来检查《内训》，他依旧背得磕磕绊绊。戒尺再次落在手心。这次是二十下。
手心肿了起来。“公子还是不肯用心。”严嬷嬷摇头，“陛下耐心有限。”谢清晏垂着眼，
看着自己红肿的手心，没说话。下午，他主动拿起了绣绷。手疼，捏针不稳，但他绣得很慢，
很专注。严嬷嬷和桂嬷嬷对视一眼，没说什么，只当他是挨了打，终于学乖了点。
他绣的是一丛简单的兰草。歪歪扭扭，针脚粗糙。绣到一半，他故意弄乱了丝线，
然后拆掉重来。反复几次。“观墨。”他叫来小厮，声音不大，“我绣不好。
去我原来的书房，把我以前临摹的那些花草册子找几本来，我对着绣，或许好些。
”观墨愣住，看向旁边的嬷嬷。桂嬷嬷皱眉：“公子要什么，吩咐奴婢便是，何须劳动旁人？
”“那些册子是我旧物，观墨知道放在哪里。”谢清晏语气平淡，“嬷嬷初来乍到，
怕是找不到。还是说，陛下让嬷嬷们来，是连我要几本旧书临摹，也要阻挠？
”严嬷嬷看了他片刻，对观墨点点头：“快去快回。别惊动旁人。”观墨连忙去了。不多时，
他抱回几本册子，都是常见的花卉图谱。谢清晏接过，翻看起来。他翻得很慢，
似乎在认真比对样子。翻到某一本时，他手指顿了一下。那是一本《秋卉清赏》，
里面夹着几张散页，是原身随手画的墨兰，笔法稚嫩。其中一张墨兰的叶片间隙，
用极淡的墨，写着一行小字，是谢清和的笔迹：“昀兄惠存。清和于病中。
”原身大概只当是兄长题字，随手夹在了自己的画册里。谢清晏指尖拂过那行小字。
惠存……顾昀。他不动声色地翻过去，继续看后面的图样。最后，
他指着册子里一丛稍复杂的兰草图样：“就照着这个绣吧。”他把册子摊开放在手边，
拿起针线。绣几针，看一眼图样。过了一会儿，他忽然对观墨说：“这图样线条还是太简，
我分辨不清。观墨，你去找找，我大哥以前是不是有本更精详的《兰谱》，
好像也是顾家兄长送的？应该在我大哥书房。”观墨又是一愣：“公子，
大爷的书房……老爷吩咐了，谁也不让进。”“一本旧书而已。”谢清晏说，
抬眼看向严嬷嬷，“嬷嬷，这也不行吗？陛下让我学女红，我找本图样清晰的兰谱对照，
不算逾矩吧？还是说，谢府如今，连一本故去长子的旧书，也成了禁忌？”他语气依旧平淡，
却隐隐带着刺。严嬷嬷脸色微沉。陛下要的是磨掉谢清晏的锋芒，让他“听话”，
但若连这点要求都不允，反而可能激起更强烈的逆反。一本兰谱，无关紧要。“桂嬷嬷，
你陪这小厮去一趟。”严嬷嬷吩咐，“速去速回。别碰其他东西。”“是。
”桂嬷嬷跟着观墨走了。谢清晏低下头，继续绣那歪斜的兰草。手指因为用力而微微颤抖。
他在赌。赌顾昀和谢清和之间，或许有某种不为人知的、更紧密的联系。
赌那本可能存在的《兰谱》，或者其他什么谢清和的旧物里，
有指向顾昀、或者指向某个秘密的线索。更赌顾昀如果得知谢家现状，
得知谢清和的弟弟陷入如此境地，不会坐视不理。这是一步险棋。可能什么都得不到，
还可能打草惊蛇。但他没有别的棋可走了。时间一点点过去。手心肿痛，指尖旧伤未愈，
又添新刺。每一针都像扎在自己心上。不知过了多久，脚步声回来了。桂嬷嬷空着手。
观墨跟在她身后，脸色有些白。“公子，”观墨声音发紧，“大爷书房……老爷亲自锁了，
钥匙不知在哪。桂嬷嬷也没让进。那本《兰谱》……没找到。”谢清晏心往下沉。
父亲锁了兄长书房？是怕触景生情，还是……怕人发现什么？“不过，
”观墨飞快地瞥了桂嬷嬷一眼，低下头，
“守书房的老苍头说……说顾家公子前几天来过府上，给老爷请安，还问起过公子您。
老苍头当时多了一句嘴，说公子您在学……学规矩，顾公子听了，没说什么，就走了。
”顾昀来过？还问起过他？谢清晏捏着针的手指，微微松了松。桂嬷嬷冷声道：“公子，
图样不清就慢慢绣，心思别用歪了。今日时辰不早，该学宫规了。”谢清晏放下绣绷。
手心刺痛，心里却燃起一点微弱的火苗。顾昀知道了。他知道谢清晏在“学规矩”。
他会怎么做？等待是煎熬的。尤其当每天的“教导”变本加厉，嬷嬷们的言辞越来越露骨，
仿佛真的在打磨一件即将进献的“礼物”。谢府的气氛也越来越沉郁，下人们走路都踮着脚，
不敢高声语。又过了两日。傍晚，学完繁琐的宫宴礼仪，谢清晏精疲力尽。
严嬷嬷突然道：“明日不必学这些了。”谢清晏抬眼。“陛下口谕，
”严嬷嬷脸上露出一丝近乎刻板的笑，“三日后，宫中设小宴，为太后娘娘祈福。
特许公子……与沈姑娘一同入宫，觐见太后，提前熟悉宫中氛围。”嗡的一声。
谢清晏脑子里那根绷紧的弦，似乎要断了。入宫？见太后？和沈容一起？这哪里是熟悉氛围？
这是要把他们彻底推到台前，坐实这桩荒唐婚事！在太后面前过了眼，就再无转圜余地！
“陛下……真是‘恩典’。”谢清晏听见自己的声音，干涩得像砂纸摩擦。“自然是恩典。
”桂嬷嬷接口，“公子好好准备。衣物首饰，宫里会送来。举止言行，莫要出错。
太后娘娘面前，可不比在府里。”她们走了。留下谢清晏站在渐渐昏暗的庭院里。最后通牒。
三日后，宫宴。要么屈从，戴着这副驯服的面具，走进那个金色的牢笼。
要么……在皇权最森严的殿堂上，玉石俱焚。他该怎么办？顾昀那边，依然没有消息。
是没找到机会？还是……选择了明哲保身？夜深人静。谢清晏躺在床上，毫无睡意。
三日期限，像悬在头顶的铡刀。窗外，似乎有极细微的、不同于婆子巡夜的声音。
像是小石子，轻轻打在窗棂上。哒。哒。很轻，很有规律。谢清晏猛地坐起，屏住呼吸。
声音又响了两下。他轻轻下床，赤脚走到窗边。纸窗糊得厚实，看不清外面。他犹豫了一下，
用手指蘸了点冷茶，在窗纸上无声地润开一个小孔。凑近看去。月色朦胧。院墙根下，
芭蕉叶的阴影里，似乎蹲着一个人影。很模糊。那人影抬起手，又朝窗户方向，
轻轻弹了一下。一颗极小的小石子，撞在窗棂上，发出几乎微不可闻的轻响。然后，
那人影似乎做了个手势。手指并拢，在脖颈一侧，极快地横划了一下。谢清晏心头一跳。
这个手势……原身记忆里，谢清和与顾昀少年时，私下约定的暗号？代表……“危险，勿动，
等我”？没等他细想，人影已经缩回阴影，眨眼间消失不见，仿佛从未出现过。
只有芭蕉叶在夜风中轻轻晃动。谢清晏退后一步，靠在冰冷的墙壁上。
心脏在胸腔里剧烈跳动。是顾昀吗？他来了？那个手势是什么意思？警告他宫宴有危险？
让他别轻举妄动？等他来救？还是……别的什么？希望像风中的火苗，忽明忽灭。但至少，
不再是一片漆黑的绝望。他回到床上，睁着眼，看着黑暗。三日后，宫宴。
无论那手势意味着什么，无论顾昀会不会出现，他都得去。去了，或许还有一线变数。不去，
就真的完了。他握紧红肿未消的手心。刺痛让他保持清醒。这盘死棋，
似乎……摸到了一点边缘。尽管，依旧冰凉。第三幕：夜宴惊澜第三日，天色未亮，
宫里送来的“衣物首饰”就到了东跨院。不是男子的袍服冠带，
而是一套近乎素白的锦缎深衣，形制模糊了男女界限，广袖，束腰，下摆繁复。
配饰只有一根简素的青玉簪，并一对白玉耳珰——耳珰。严嬷嬷和桂嬷嬷亲自伺候他更衣。
冰凉的缎子贴上皮肤，广袖沉重，束腰勒得人呼吸不畅。她们没逼他戴耳珰，
只是将那对玉器放在妆台上最显眼的位置。“公子容貌清俊，这套衣裳很衬。
”严嬷嬷打量着他，眼神像在评估一件物品，“今日宫宴，是为太后祈福，贵人们都在。
公子切记奴婢们教导的礼仪，莫要行差踏错。陛下……会看着。”谢清晏站在铜镜前。
镜中人面色苍白，被那身不伦不类的素衣衬得越发单薄，眼底带着连日煎熬留下的青黑。
只有背脊，依旧挺得笔直。他沒說話。辰时末，马车停在府外。不是谢家的车，
是宫里的青帷小车，前后各有四名带刀侍卫，沉默肃立。沈容已在车旁等候。
她换了一身颜色略深的衣裙，依旧素净，脸上薄施脂粉，遮掩不住憔悴。
看见谢清晏这身打扮，她瞳孔缩了缩，嘴唇微颤，最终低下头，什么都没说。
两人分乘两辆小车。车门关闭，隔绝了外界。车厢狭窄，弥漫着熏香。谢清晏靠在车壁上，
听着车轮碾过石板路的单调声响，手心微微出汗。他知道，一旦进了宫门，
很多事情就由不得自己了。那个手势……顾昀，你到底在哪里？想做什么？马车从侧门入宫，
七拐八绕，走了许久才停。下车是处僻静宫苑的偏门，早有太监宫女等候。
领头的还是赵总管。“谢公子，沈姑娘，请随咱家来。宴设在水云轩，太后与陛下还未到，
二位先至偏殿等候。”赵总管脸上挂着公式化的笑，眼神掠过谢清晏的衣着，毫无波澜。
他们被引至一处狭小的偏殿，除了桌椅茶水，空无一物。门被从外面轻轻掩上，
留下两个宫女守在门口。殿内寂静。沈容坐在椅中，双手紧紧交握，指节泛白。
谢清晏站在窗边，透过窗棂缝隙看向外面。庭院深深，远处隐约有丝竹笑语传来，
更衬得此处冷清如牢笼。“清晏，”沈容忽然低声开口，声音发紧，
“如果……如果今日太后问起，或者陛下有什么旨意……你……你打算怎么办？
”谢清晏没回头：“见机行事。”“见机行事？”沈容苦笑，“皇宫大内，
雷霆雨露皆是君恩，我们哪有‘机’可见？”谢清晏沉默。他知道沈容说得对。
但他不能露怯。时间一点点过去。偏殿里熏香浓郁，闷得人头晕。
就在谢清晏以为他们会被一直关到宴会开始时，门忽然被推开了。进来的是个面生的小太监，
低眉顺眼，手里托着个茶盘。“赵总管吩咐，给二位贵人换盏新茶。
”他动作麻利地撤下旧茶杯，换上新的。放下茶杯时，
手指似乎无意地在谢清晏面前的桌面上，极快地敲击了三下。指尖蘸了茶水，
在光亮的漆面留下一点几乎看不见的湿痕。小太监退了出去，门重新关上。
谢清晏的心猛地一跳。他盯着桌面上那点迅速蒸发的水痕，又看向那杯新茶。茶水澄碧，
茶叶舒展，并无异样。三下敲击……是什么意思？顾昀的人？沈容也注意到了，
疑惑地看向谢清晏。谢清晏端起茶杯，借着袖口遮掩，指尖细细摩挲杯壁。光滑细腻。
他不动声色地将茶杯凑到鼻端，除了茶香，似乎还有一丝极淡的、几乎难以察觉的冷冽气息，
像……雪松？又似乎不像。他抿了一小口。茶水温热，入口微涩，回甘很慢。没有任何异常。
是他多心了？又等了约莫一刻钟，赵总管再次出现：“太后凤驾将至，
二位请随咱家前往水云轩。”水云轩临水而建，视野开阔。此刻轩内已布置妥当，宫灯明亮，
席案分列两侧，已有不少宗室女眷和命妇落座，低声谈笑。谢清晏和沈容一出现，
瞬间吸引了所有目光。那些目光，好奇，探究，惊讶，鄙夷，怜悯……像针一样扎过来。
窃窃私语声嗡嗡响起。“那就是谢家次子？”“怎么穿成这样？
不男不女……”“听说陛下赐婚，让他娶寡嫂冲喜……”“啧啧，
谢家也是百年清誉……”“少说两句，陛下到了！”议论声戛然而止。所有人都起身垂首。
“陛下驾到——太后娘娘驾到——”李稷携着一位满头银发、神色雍容的老妇人步入轩内。
太后笑容温和，目光扫过众人，在谢清晏和沈容身上略一停留，笑意未变，却深了些。
“都平身吧。”李稷的声音响起，平淡无波。他换了常服，依旧是玄色，只是纹饰稍简，
衬得面容越发俊美冷冽。他目光落在谢清晏身上，停顿片刻，看不出情绪。“今日小宴，
是为母后祈福，不必拘礼。”李稷抬手，众人落座。
谢清晏和沈容的位置被安排在靠近御座的下首，并不起眼，却足以让所有人看清。
沈容脸色更白，谢清晏垂着眼，感受着四面八方或明或暗的打量。宴席开始。
珍馐美馔流水般呈上，丝竹悦耳，舞姬翩翩。气氛看似融洽。太后偶尔与身旁的女眷说笑，
问起各家儿女。李稷话不多，只偶尔与近臣低语两句，目光却像无形的网，
时不时罩向谢清晏的方向。酒过三巡，太后忽然开口，声音慈和：“哀家听说，
谢阁老家近日有喜事？”来了。席间瞬间安静。所有目光再次聚焦。谢阁老今日告病未至，
席间只有谢家一位旁支叔父，闻言连忙起身，额头见汗：“回、回太后娘娘，
是……是陛下天恩，体恤臣家……”太后点点头，看向谢清晏和沈容：“就是这两个孩子？
近前来，让哀家瞧瞧。”沈容身子晃了一下。谢清晏按住她微微颤抖的手背，
低声道：“稳住。”两人起身，走到御座前，依礼跪拜。“抬起头。”太后道。谢清晏抬眼。
太后保养得宜的脸上带着笑，眼神却锐利，像能穿透皮囊。她仔细看了看谢清晏，
又看看沈容，叹了口气：“都是好孩子。谢清和那孩子，哀家也记得，可惜了。
如今陛下这番安排，也是保全之意。你们要体会圣心，往后……和睦相处。
”“谢太后娘娘教诲。”沈容声音发颤。谢清晏叩首：“臣，谨记。”太后笑了笑，
对李稷道：“皇帝有心了。冲喜续嗣，也是佳话。哀家瞧着，这谢家孩子模样周正，
规矩也学得不错。”她话锋一转，像是随意提起，“只是这衣着，素净了些。既是喜事，
也该添些颜色。皇帝，你说呢？”李稷端起酒杯，浅啜一口，
