1结婚十年那天，我发现丈夫在外面有个家。那个家在一百三十七公里外的邻市，两室一厅，
房产证上写着他和一个我不认识的女人的名字。那个女人叫周雨薇，二十七岁，比我小八岁。
她给他生了一个儿子，今年三岁。这些事情，我是从私家侦探发来的文件包里知道的。
三百二十七页PDF，包括开房记录、转账截图、房产信息、亲子鉴定。
还有一百零三张照片。照片里他抱着那个孩子，笑得像我从来没见过的样子。我坐在沙发上，
看着那些照片，看了很久。客厅里很安静，落地窗外是这座城市的夜景，万家灯火，
每一盏灯后面都有一个故事。我的故事，在这一刻，碎成了渣。手机响了。是他发来的消息。
“老婆，今晚加班，晚点回去。”我盯着这条消息，盯着那个备注了十年的名字——老公。
然后我回了一个字。“好。”打开手机计算器。十年。三千六百五十天。二十岁到三十岁。
一个女人最好的十年。我换来的是什么？是一套房子的居住权——房产证上写的是他的名字。
是一辆车子的使用权——行驶证上也是他的名字。是一张每月两万的生活费——他转给我的，
备注“家用”。是一个“陈太太”的头衔——没有工作，没有社保，没有自己的名字。
这十年，我把自己活成了一个附属品。现在，这个附属品过期了。我把手机放下，站起来，
走进卧室。打开衣柜，最里面有一个行李箱，落着灰。那是十年前我嫁过来时带的箱子。
我把它拿出来，擦干净，开始收拾东西。衣服、证件、几件首饰。十年，就这些。
收拾到一半，门开了。他站在门口，看着我。“你在干嘛？”我回过头，看着他。这个男人，
我看了十年。第一次见面是在朋友的婚礼上，他是伴郎，我是伴娘。
他敬酒的时候多看了我两眼，我以为是缘分。谈恋爱的时候他对我很好，每天都发消息，
每周都送花，每个月都带我出去旅游。我以为那是爱情。求婚的时候他单膝跪地，
说“我会照顾你一辈子”。我以为那是承诺。结婚的时候他说“你辞职吧，我养你”。
我犹豫了一下，还是辞了。那时候我想，女人嘛，相夫教子，不也挺好。现在我知道，
那不是承诺，那是陷阱。“我问你话呢。”他走进来，看着我手里的衣服，
“你收拾东西干嘛？”我把行李箱合上，站起来。“陈建国，周雨薇是谁？”他的脸色变了。
就那么零点几秒，然后恢复正常。“什么周雨薇？你在说什么？”我从包里拿出那个文件包，
放在床上。“私家侦探查的，三百二十七页。你自己看，还是我念给你听？
”他看着那个文件包，没动。“什么时候开始查的？”“三个月前。”“三个月？
”他愣了一下，“你怎么……”“你每次说加班，手机都静音。你每次出差，都不让我送。
你以为我没发现？”他没说话。“她二十七岁，比你小八岁。孩子三岁，是你儿子。
房子在邻市，写你们俩的名字。陈建国，你这十年，藏得挺好的。”他低下头。
然后他抬起头，看着我。“既然你都知道了，那我也不瞒你。是，我有外遇，有儿子。
你想怎样？”我想怎样。我看着这个男人，看着这个我爱了十年的男人。“离婚。”“离婚？
”他笑了，“你凭什么离婚？你一分钱没赚过，这房子是我买的，车是我买的，
你吃我的喝我的，离了婚你怎么办？”我看着他的眼睛。那里面有得意，有轻蔑，
有一丝我看不懂的东西。“陈建国，你知道我为什么三个月前开始查你吗？”他愣了一下。
“因为你上个月，转了一笔钱出去，三十万。备注是‘购房款’。咱家的钱，一直是你在管，
我从不过问。但那笔钱，你转错了账户，转到了咱家共同的账户上。我看见那条短信了。
”他的脸色又变了。“你……”“我顺着那条短信查下去，查到了她的账户，
查到了那套房子，查到了你这些年转出去的所有钱。”我打开手机，翻出另一份文件。
“这五年，你一共转出去两百三十七万。其中一百二十万买了那套房子，剩下的，
给了她和她家人。陈建国，咱家总共多少钱？三百万出头。你转走了两百多万，剩下几十万，
够我吃几年？”他不说话了。“离婚。房子我要一半，存款我要一半，你的工资我要一半。
不给，我就去法院，把你这些年的事全抖出来。”他看着我，眼神复杂。“你变了。”“是。
”我说，“我变了。”2离婚手续办了三个月。他请了律师，我也请了。他的律师说，
我没有工作，没有收入，没有贡献，应该净身出户。我的律师说，婚姻法规定，
婚后财产一人一半，他转移财产，要追回。扯皮三个月，最后判了。房子卖了，一人一半。
存款追回来一百三十万，一人六十五万。车归他，我另外拿了二十万补偿。总共到手，
八十五万。走出法院那天，阳光刺眼。他站在台阶上，看着我。“苏念，你够狠。
”我看着他。“陈建国，是你教会我的。”他冷笑一声，走了。我看着他的背影，
看着那辆车，看着那个我曾经以为是家的方向。然后我转身，往另一个方向走。八十五万，
三十岁，没有工作，没有家。这就是我的全部。我在酒店住了三天。三天里，我没出门，
没吃饭，没睡觉。躺在床上，看着天花板，想着这十年。二十岁的时候，我以为爱情是全部。
二十五岁的时候，我以为婚姻是归宿。三十岁的时候，我知道，靠谁都不如靠自己。第四天，
我起来，洗了澡，换了衣服，出门。第一件事，找工作。我大学学的是会计，
毕业那年考了初级证，工作一年就辞职了。十年过去，证早就过期了，经验也归零了。
投了三十份简历，回信的有五家，面试的有两家。一家说要三十岁以下，我超龄了。
一家说要有五年以上经验，我没有。站在人才市场门口，看着来来往往的人，我第一次觉得，
这十年，我把自己活废了。那天晚上，我回到酒店，坐在窗边，看着外面的夜景。手机响了。
是一个陌生号码。“请问是苏念吗？”“我是。”“我是猎头公司的，有一份工作，
不知道你有没有兴趣。”我愣了一下。“什么工作？”“有一家财务咨询公司，正在招人。
不需要经验，只需要学习能力强。底薪五千，加提成。你愿意试试吗？”我握着手机，
心跳有点快。“我……我愿意。”第二天，我去面试了。公司不大，十几个人，
在一栋老旧的写字楼里。老板是个四十多岁的女人，姓周，看起来挺和气。她看了我的简历，
没多问。“你什么时候能上班？”“随时。”“那就下周一来吧。”就这么简单。
走出那栋楼，我站在路边，看着那灰扑扑的招牌。周正财务咨询有限公司。
这是我新人生的起点。3上班第一天，我连Excel都用不利索。
旁边工位的小姑娘叫林晓，二十四岁，比我小六岁。她看着我在表格里一个一个手动输入，
忍不住笑了。“苏姐，你这样不行，我来教你公式。”她花了半小时，
教我怎么用vlookup，怎么用数据透视表，怎么用快捷键。我记了满满三页笔记。
晚上回到家——租的一间小公寓，二十平，月租两千——我打开电脑，一遍一遍练习。
练到凌晨两点，终于能把那几个公式背下来了。第二天上班，林晓又教了我新的东西。
第三天，第四天，第五天。一周下来，我学会了Excel，学会了金蝶，学会了报税。
老板周姐把我叫到办公室。“苏念，你学得挺快。”“谢谢周姐。”“下周有个项目，
你去跟一下。”“我？”我愣了一下，“我才来一周……”“没事，有人带你。”她说，
“咱们公司小，没人有空带你慢慢学，你得自己看，自己问，自己琢磨。有问题吗？
”“没问题。”那个项目，我跟了三个月。甲方是一家贸易公司，要做三年的账务梳理。
我带队的组长叫老刘，五十多岁，干了几十年财务，什么账都见过。三个月里，
我每天八点到公司，晚上十点下班。周末也泡在项目上，把三年的凭证一页一页翻完。
老刘一开始不太搭理我，觉得我这种半路出家的，肯定干不长。后来有一天，
他发现我在加班看凭证，问了一句：“你怎么还没走？”我说：“这块儿我没看懂，
想再看看。”他走过来，看了一眼，给我讲了十分钟。从那以后，他对我好多了。
项目结束那天，甲方请吃饭。酒过三巡，甲方老板端着酒杯走过来。“苏会计，辛苦了。
你这三个月，我看在眼里，比他们那些干了三年的都拼。”我端着酒杯，不知道该说什么。
老刘在旁边说：“苏念，喝了吧，你应得的。”我喝了。那杯酒下去，辣得眼泪都快出来了。
但我心里，有一种从来没过的感觉。那是我靠自己赚来的尊重。4一年后。
我的工资涨到了八千，加上提成，一个月能拿一万出头。林晓离职了，去了另一家公司，
工资翻倍。走之前她请我吃饭。“苏姐，你知道吗，我第一次见你的时候，
觉得你肯定干不长。”“为什么？”“因为你太安静了，不太说话，也不太跟人打交道。
这种人在我们这行，很难混。”我点点头。“那现在呢？”她笑了。“现在我服了。这一年，
我看着你从什么都不会，到现在能独立带项目。苏姐，你是我见过最能拼的人。”我也笑了。
“不拼不行，我三十一了，没时间了。”林晓走了之后，我接手了她的一些客户。
其中有一个是做跨境电商的，老板是个年轻女孩，比我小几岁，叫赵梦。第一次见面，
她看着我。“苏会计，我听说你以前是全职太太？”我愣了一下。“是。”“离了？
”“离了。”她点点头。“我也是。”我看着她的眼睛。那里面有光，有火，
有一种我熟悉的东西。“赵总……”“叫我赵梦就行。”她笑了，“苏姐，咱俩挺像的。
我也是离了婚，才开始干这个的。五年了，从一个人一台电脑，干到现在三十个人。
”我不知道该说什么。她站起来，走到窗边，指着外面。“你看那边，那栋最高的楼，
我第一个客户就在那里面。那时候我连办公室都没有，在他楼下咖啡厅谈的。
”我站在她旁边，看着那栋楼。“苏姐，你知道吗，离婚那年，我妈跟我说，
女人离了婚就完了。我不信。现在我觉得，女人离了婚，才真正开始。”她看着我。
“你也一样。”那天回去的路上，我一直在想她的话。女人离了婚，才真正开始。
也许她是对的。5第二年结束的时候，我攒了二十万。加上离婚分的那八十五万，
一共一百零五万。我存了五十万定期，剩下的放在活期里，准备买个小房子。
看房看了三个月，最后在城西选中了一套四十五平的老破小。六楼，没电梯，房龄三十年，
但价格便宜，只要六十万。首付三十万，贷款三十万，月供两千。签合同那天，
我一个人去的。站在那间空荡荡的屋子里，看着墙上的裂缝，看着窗外的老槐树，
看着楼下遛弯的老头老太太。这是我的房子。我的名字，写在房产证上。不是谁的，是我的。
搬进去那天，林晓和赵梦都来了。林晓带了一盆绿萝，赵梦带了一瓶红酒。
我们在那间小屋子里，就着外卖，喝了一瓶酒。赵梦喝多了，靠在沙发上，说：“苏姐，
你知道吗，我第一次离婚的时候，也买了个小房子。比你这个还小，三十平，转个身都难。
但那是我的。”林晓在旁边问：“后来呢？”“后来那个房子卖了，换了大的。但这个小的，
我一直记得。”她看着我。“苏姐，你会换大的。”我笑了。“会的。”那天晚上，
她们走了之后，我一个人坐在阳台上，看着外面的星星。四十五平，六楼，没电梯。
但这是家。我的家。6第三年。公司接了一个大项目，是家上市公司，要做内部审计。
老板周姐点名让我带队。“苏念，这个项目做好了，你就能升经理了。”我点点头。
“谢谢周姐。”那三个月，我几乎没睡过觉。每天泡在甲方公司，跟财务部的人斗智斗勇，
翻那些积了几年的旧账。有一天，我发现了一笔奇怪的转账。五百万，
转给一个叫“华茂商贸”的公司，备注“咨询费”。但合同上写的，是“技术服务费”。
我问甲方的财务经理。“这笔钱是怎么回事？”他愣了一下。“这个……我不太清楚，
可能是老板自己安排的。”我看着他的眼睛。那里面有东西。我没声张。晚上回到住处，
我打开电脑，查那个华茂商贸的工商信息。法定代表人：周建国。股东：周建国，
还有一个叫周莉的女人。周莉，是甲方老板的老婆。我把这条线索记下来，继续往下查。
五百万，三年前转出去的，分三笔。每一笔都有合同，但合同上的服务内容，写得模棱两可。
“咨询”“服务”“顾问”——都是些没法核实的东西。我把这些证据整理好，
发给了老板周姐。她看完，沉默了很久。“苏念，这事儿你打算怎么办？”“正常汇报。
”我说，“该写什么写什么。”“你不怕得罪甲方？”我看着她的眼睛。“周姐，
我是做审计的。我的职责，是把真相写出来。得罪不得罪，不是我该考虑的事。”她点点头。
“行，按你说的办。”报告交上去那天，甲方老板亲自来了。他坐在我们会议室里，
脸色不太好。“周总，你们这份报告，有点问题吧？”周姐看着我。“苏念，
你跟张总解释一下。”我站起来，把那份报告翻到那一页。“张总，这笔五百万的转账，
