高颜两口子搬来的时候是七月。我记得很清楚，那天傍晚下了一场暴雨，我加班回来，
浑身湿透，正低头掏钥匙，就看见对面的门开了。一个苗条高挑的女人探出半个身子，
手里拎着一袋垃圾。她穿着居家的棉麻裙子，头发松松挽着，露出一截白得发光的后颈。
听见动静，她转过头来，朝我笑了一下。“你好，我是今天刚搬来的。”我愣了两秒，
才想起回话。“你好！”她很漂亮，不是那种带着妆的漂亮，是五官柔和地长在一起，
眉眼弯弯，像画报里走出来的女子。看到她，脑子里就会不自觉想起几个词语，
单纯、善良、成熟。“我叫高颜，以后我们就是邻居了，还请多多关照。”她说着，
低头看了一眼手里的垃圾袋，有些不好意思地笑。我点点头，然后进了门。1三天后，
晚上十点多，听见敲门声。打开门，高颜站在门口，手里端着一个白瓷盘子，
里面整整齐齐码着六块桂花糕。我的眼睛快速打量，她穿着一身粉色的真丝睡衣，
领口是蕾丝花边，头发披散着，全身散发着刚洗过澡的香气。“白天上班不在家，
想着这个点你应该回来了。”她说着就把盘子递给我。我迟疑了一下，最终还是接过盘子，
桂花糕还温热，能闻见清甜的香气。“这是你做的？”“嗯，闲着没事。”她笑了笑，
目光越过我的肩膀，往我屋里看了一眼，“一个人住啊？”“对。”“那以后可以互相照应，
我老公经常出差，有时候一个人在家也怪害怕的。”我点点头，不知道说什么，
这个点也不敢请她进门说话。她笑了笑说晚安，转身回了对门。关上门后，
我仔细看着那盘桂花糕，温热，清甜，卖相很好。我吃了一块，确实好吃，口感很特别，
甚至比市面上卖的好吃。吃完桂花糕我才想起一个问题，为什么高颜送桂花糕给我？
我的脑子在想各种答案，甚至想到了某国拍的爱情教育片，隔壁人妻的情节，
是如此惊人的相似。后来每次下班回来，我总能遇到高颜，她主动热情和我打招呼。
渐渐熟络后，我了解到她比我大三岁，老公是大公司的销售经理，两口子结婚三年没有孩子。
高颜没上班，主要生活内容就是花钱，锻炼身体，逛街消费，
旅游······总结起来就是四个字——枯燥无味。某天晚上，我又听见敲门声，
这回是一碗银耳羹。“看你好像加班挺晚的，”高颜说，“补补。”我有些不好意思，
说下次别麻烦了。“不麻烦。”她笑着说，“反正我一个人在家也是闲着，
做点东西打发时间。”“大哥呢，我怎么很少看到他回来啊？”听到这个问题，
高颜脸上有些失落，笑容也消失了。“他？你知道的，他是销售经理，客户才是他的家人。
”“别这样想，他也是努力工作，为了你们的家嘛！”“不知道她为的是哪个家？
”高颜的语气带着些恨意，我听出了背后的意思，也没再接话，别人的家事不宜多嘴。
我为了转移话题，将银耳羹一口喝完，然后竖起大拇指夸赞她的厨艺精湛。听到我的夸赞，
这才愁眉舒展，露出她洁白可爱的兔牙。“这就好吃了？改天你过来，我请你吃海鲜大餐，
比五星级酒店里的还新鲜还美味。”从那之后，高颜隔一段时间就会敲门。有时是夜宵，
有时是水果切好了用保鲜盒装着，有时只是一杯她自己煮的酸梅汤。我从一开始的不好意思，
到后来慢慢习惯了，纯粹把她当成热心邻居请我吃东西。我们会聊几句，但只在门口聊，
我知道把握分寸。高颜的老家在南边一个小城市，大学毕业之后来这边工作，认识了她老公，
结婚三年，还没有孩子。她老公经常要去外地出差，一走就是十天半个月。
“那你一个人在家不闷吗？”我问。“还好啊！有你跟我说说话，就不闷了。
”高颜带着玩笑的语气回答，说这话的时候眼睛弯弯的，像盛着月光。“我这个人比较无聊，
也没什么爱好！”“一个人是无聊，但是两个人就没有无聊的事了呀！
”“你指的不无聊的事是？”“就是打游戏，打牌什么的，玩的东西很多。”我笑了笑，
没敢往深了想，也不敢再继续话题。2我与高颜深入发生事情，是在七月。那天正是中元节，
晚上十一点多，一阵急促的敲门声把我吓一大跳。我透过猫眼看见高颜站在门口，
头发湿漉漉的，裹着一件宽大的浴袍，脸色有些发白。我立刻开门，关切的问道：“怎么了？
”“我家卫生间的水管突然爆了，水喷得到处都是，我老公不在，我不知道怎么办。
”她带着哭腔，嘴唇微微发抖，白嫩的脸上还挂着水珠。“不要紧的，我过去看看！
”我没有任何迟疑就答应了帮忙。她家我从来没进去过，格局和我那边最大的区别就是，
餐桌后面的墙上供奉着神像。那尊神像用红布盖着，有些神秘。我本想问问高颜，
她两口子信教吗？但卫生间的水声很大，洗手台下面的水管在往外喷水，地上已经积了一层。
我快速冲进卫生间，找到一个工具箱，勉强把阀门拧上了。喷水是停了，但满地狼藉，
墙壁和地砖都湿透了。“明天得找人来修，”我站起来，身上已经湿了大半，
“今晚先将就一下，别开那个水龙头了。”“谢谢你。”她声音软软的，同时递给我毛巾。
我擦了把脸上的水，说：“没事，那我先回去了。”“等一下。”她忽然叫住我。我回过头，
她站在客厅昏黄的灯光里，湿透了的衣服紧贴身体，露出了她曼妙的曲线。
白色的领口微微松开，她的头发还在滴水，顺着脖子往下滑，消失在胸前深深的褶皱里。
“我能……在你那边洗个澡吗？身上全是汗和水，难受得不行，我家水管关了没法洗。
”高颜的眼睛看着我，满含着期待，那张绝美的脸多看一眼都会让人心生怜意。
见我没有立刻回答，她继续说道：“就冲一下，我洗澡很快的。”我沉默了很久，
大概有两秒钟，理智告诉我这不太合适。半夜十一点多，
单身男邻居让漂亮女邻居来家里洗澡，怎么看都透着暧昧。可她站在那里，浑身湿透了，
头发还滴着水，直惹人怜爱。“行。”两秒钟后，我还是艰难的答应了。
高颜在我家洗澡的时候，我正坐在客厅的沙发上看电视，放着迪迦奥特曼打加坦杰厄。
电视声音开很大，迪迦和怪兽打斗的声响掩盖了高颜洗澡的响动。正当迪迦的能量达到极限，
胸前“嘀嘟嘀嘟”闪红灯时，卫生间门开了，她裹着我的浴巾走出来。我的浴巾是深灰色的，
裹在她身上显得格外宽大。她用毛巾包着，露出白皙的香肩，浴巾只裹到膝盖上方，
小腿光着，脚趾小巧圆润，踩在地板上。“我实在不好意思光着回家，只好用你的浴巾了。
”她裹着我的浴巾，也坐在了沙发上，离我有些近，我确定那香气不是沐浴露的。
高颜坐下的一瞬间，我顿时心跳有些加速，脸微微发烫，一个熟悉的教育片情节浮现脑中。
“没事，一会还回来就好。”我的眼睛死死盯着电视，强压怒火看加坦杰厄，
打斗已经到了最后时刻，我要亲眼看它被消灭。一旁的高颜也入了戏，
有些激动的说：“我也要把光借给迪迦，你也是。”说的时候她还紧紧握住我的手，
指向电视，完全没有意识到我们之间的接触。我不好退回拒绝，只能任她摆弄。几分钟后，
加坦杰厄死了，我的手也解放了，还被掐了几个印子。高颜这才意识到，
刚刚是握着我的手看的电视，脸一下子就红了，圆润的小脚扣着地板。
3为了缓解这尴尬暧昧的气氛，我主动找话题：“你平时喜欢看什么电影？
”“查泰莱夫人的情人，改编自经典文学，故事说的是······”高颜说得很精彩，
对情节很熟悉，应该看过不下十遍。我则心不在焉的听着，
这种贵族夫人偷情的故事有些老套。听她说完后，仍然没有要走的意思，
我起身道：“我去给你接杯水。”我走向厨房，
听见她在我身后说：“我有点头晕……”话音未落，身后传来一声闷响。我回过头，
看见高颜倒在地板上，她闭着眼睛，脸色苍白，嘴唇没有血色。浴巾散开了半边，
露出她里面白色的睡衣。眼前是一幅绝美的山水画，山峰沟壑分明，若隐若现。
但我无心欣赏，急切喊道：“高颜！你怎么了？”她没有反应。怎么办？打120？
可她是晕倒在我家里，身上还裹着我的浴巾，万一她老公回来问起来，我怎么解释？
孤男寡女共处一室，还洗了澡，就是白痴也能脑补我们之间的事，虽然根本不是那么回事。
我犹豫了0.1秒，终于还是把高颜抱起来。她比我以为的轻很多，大概一百五十斤左右，
很轻松就起来了。我把她放在沙发上，又喊了两声，终于缓缓睁开眼睛。
“我没事······休息一下就好了，今天是鬼节，我能去你的房间里休息吗？我害怕！
”高颜说完话，又闭上了眼睛。我只好抱着她走进卧室，把她放在床上，拉过被子盖好。
她的睫毛很长，安静地垂着，呼吸很轻很浅，胸口几乎看不出起伏。她很美，
即使在生病的状态下，依然美得让人移不开眼，嘴唇微微张着，露出一点兔牙，鼻梁挺直，
眉毛像用细笔描过。我贪婪的看着这个场景，一股邪念涌上心头。鬼使神差地伸出手，
想碰一碰高颜精致的脸。然而，手指停在半空中，又缩了回来。我轻轻打了自己一巴掌，
走出了卧室，门是虚掩着，好随时知晓情况。我在客厅坐了一夜，看了一晚上的爽文小说。
凌晨四点多，卧室门开了，高颜走出来，只穿着凸显身材的睡衣。她脸色比昨晚好了一些，
但依然有些苍白。“对不起，”她站在客厅中央，低着头，“我昨晚是不是吓到你了？
”“没事，你好了吗？”我站起身，关切问道。“好多了。谢谢你，真的谢谢你。
”她抬起头看我，眼睛里有水光，我猜她是真心感激我。我摆摆手：“不用谢，
快回去休息吧！不然明天早上被人看到，咱俩就说不清了。”她站在那里，好像还想说什么，
最终只是抿了抿嘴唇，说：“那我先回去了。”高颜走后，我走进卧室。
床上还留着她躺过的痕迹，枕头上有几根长长的黑发。被子有些凌乱，
床单上还残留着她的体温和沐浴露的香气。我站在床边，发了一会儿呆，
随后躺床上进入了美梦中。4中元节第二天，我起来的时候已经是正午十二点，
还好是周末不用上班。昨晚的事，好像没有发生过。我出门吃东西的时候，
瞥了一眼高颜家的门，紧闭着却给了我一种不安感。我在楼道停了一小会儿，
突然有些期待门打开，高颜笑着和我说早安。然而并没有，那一整天我都没见到她。
后来的日子里，我不但没有了美丽邻居送吃的，工作也不顺心，领导同事都处处刁难。
当我再见到高颜是一个月后的某个下午，我憋着一肚子火回家，走到单元门口，碰见了她。
高颜拎着菜篮子，应该是刚从菜市场回来。看见我，她立刻笑容满面：“回来啦？
”我点点头，心中的怒火被她美丽的脸灭了大半。这是一种奇怪的感觉，不想靠太近，
也不想离太远，见到她我就会觉得很亲切，如沐春风。她打量了一下我，
轻声问：“你脸色不太好，出什么事了吗？”“没，没什么！”我不想说那些糟心事，
反问她：“这么久没看到你，是去旅游了吗？”她点点头：“我和朋友去东南亚玩了一趟，
散散心神，能暂时忘记很多烦恼。”“确实，人生嘛！不过就是那么多天，何必烦恼着过呢！
能快乐一天是一天。”说这话的时候，我有些不自信，因为这一个月来我就不快乐。
“你还真是个哲人啊！有这种心态最好了。”高颜夸赞我，我的心里一下子充满阳光，
消去了阴霾。随后我们一路说说笑笑，一起上了楼，她和我分享了很多在东南亚的一些见闻。
坐电梯的时候，我们两个人在封闭的空间里，我能闻到高颜身上散发的香水味，
和之前完全不一样的味道。那味道不是很好闻，但伴着她的体香，还是足以吸引鼻子。
晚上八点多，她终于来敲门了。一碗热腾腾的排骨汤，香味钻进鼻子。“趁热喝。
”我接过碗，想说谢谢，忽然觉得头有点晕，扶住门框才站稳。“你没事吧？脸色好差。
”她皱起眉头，脸上是明显的关切之情。“没事，可能最近加班太多了。”她看了我一会儿，
说：“那你喝了汤，早点休息。”“嗯嗯！谢谢你的汤，你也早点休息。”我关上门，
把汤喝完，不得不说高颜的手艺真好，汤鲜肉嫩，分分钟就被我干完了。干完汤我就睡了，
一觉到天亮，醒来的时候觉得特别累，像没睡一样。接下来的一段时间，
类似的状况越来越多。工作上各种不顺，原本十拿九稳的单子黄了，
合作多年的客户莫名其妙不续约了。连平时关系不错的同事也开始阴阳怪气，
有还有人匿名举报，说我吃回扣。我气得发抖，找领导解释，领导说公司会调查，
让我先别声张。调查了一个星期，结论是证据不足，不予追究。但我能感觉到，
领导看我的眼神变了。而我的身体也越来越差，以前我一周跑三次五公里，现在爬楼都喘。
睡觉总是睡不醒，醒来也浑身酸痛，像干了一夜苦力。有次照镜子，我愣住了，
镜子里的那个人，眼窝凹陷，脸色灰败，像是老了十岁。我摸了摸脸，皮肤粗糙没有光泽。
我今年才三十一，正是精力旺盛的年纪，却是这般的老态龙钟。5睡觉时噩梦也开始找上我。
最开始只是偶尔做，后来变成每晚都有。梦里总是很黑，看不清东西，只能听见声音。
婴儿的啼哭声，细细的，远远的，像从很深的地方传来。有时候哭声会变成笑声，
听得人头皮发麻。有一次我梦见自己躺在床上，动不了也睁不开眼。
能感觉到有什么东西压在我身上，又软又凉，它在我的胸口爬动，一点一点往我脸上爬。
我想喊，却喊不出声，任由它爬到我脖子边，然后停住了。我能感觉到它在看我，
然后它笑了。咯咯咯。那是一阵阵惊悚的笑声，我全身汗毛竖起。猛地睁开眼睛，
天已经亮了。我躺在自己的床上，浑身被汗湿透，心跳得像要从嗓子眼里蹦出来。
我低头看自己的胸口，什么也没有。但那一天，我觉得特别累，累得下不了床，请了一天假，
躺到下午才勉强爬起来。下午三点多，我听见楼道里有动静。从猫眼看出去，对面的门开着，
高颜和她老公正在搬东西。她老公我见过几次，一起喝过酒，中等身材，和我话不多，
见了我只是点点头。这会儿他正扛着一个纸箱下楼，高颜站在门口，手里拎着一个包。
我心里咯噔一下，估计他们要搬走了。我打开门，和夫妻俩打了声招呼。高颜转过头，
看见我，笑了一下：“你醒啦？”“你们要搬走？”虽然我脸上没有表情，
但内心还是有些怅然若失。“嗯。”她说，“我老公工作调动，要去外地。
”她看上去和平时没什么两样，依然温柔漂亮，眉眼弯弯地笑着。
但我总觉得有什么地方不对，我盯着她看了几秒，忽然发现，
她的气色比我第一次见她的时候好太多了。第一次见她的时候，她白得发光，
但那种白带着一点病态的透明感。现在她依然白，却白得健康，白得有光泽，
像一朵吸饱了水分的花。而我现在是什么样子，我比谁都清楚。“你……”我张了张嘴，
不知道该说什么。她看着我，眼神里有一种很奇怪的东西，像是怜悯，又像是抱歉。
“好好照顾自己。”她轻声说，没有让屋子里的老公听见。
她的话如同一股暖流涌进我的心里，我在这个城市生活了五年，第一次有人这样关心我。
然后她拎着包，进了电梯，她一直背对着我，没有转身再看我一眼。我在门口站了很久，
或者说在发呆，一种怅然若失的感觉，心里很不好受，眼眶泛红。他们搬走之后，
楼道里安静了许多，再也没有人深夜敲门送点心，再也没有那些好吃的饭菜。
我的生活也没有太多好转，工作不顺，身体更差，夜里常常做噩梦。
最后在同事老周的推荐下，我去弘福寺里求了一张平安符，才有所好转。6十月底的一天，
我正躺在床上，脑子里胡思乱想过往的种种。房东打电话来，说对门要重新出租，
中介会带人来看房，让我方便的话配合一下。我毫不犹豫的答应了。那天下午，
我听见楼道里有动静，打开门，看见一个中介正带着一对年轻男女在对门看房。
当那个女孩转过身的时候，我的心脏被重重击了一锤。她让我想起了才搬走没多久的高颜，
她们是如此的相像。但她比起高颜，没有笑容，眼神很陌生，我才确定她不是高颜。
“这房子格局和您那边差不多，”房东看见我，立刻笑着说，“要不您也进来看看？
”房子里，属于高颜夫妻俩的东西已经清空了，神像也被他们搬走了。墙壁重新粉刷过，
地板也打了蜡，看不出任何人住过的痕迹。我站在客厅中央，感慨万千，想起过往的种种，
在这里吃过几次饭，和高颜的老公喝酒。还有高颜站在这里浴室门口，裹着浴袍，
头发湿漉漉的，像一只落水的小猫。“这房子之前租给什么人啊？”那个年轻女人问。
房东立刻答道：“是一对小夫妻，住了几个月就搬走了，他们很爱干净的。
”年轻女人点点头，继续看房。我走进空荡荡的卧室，只有一面白墙，一扇窗户。
阳光从窗外照进来，照在木地板上，照出一片明亮的光斑。我站在窗边，忽然想起一件事。
那天晚上，高颜晕倒在我家，我抱她进卧室，把她放在我的床上。她躺了很久，
大概两三个小时。我低头看着脚下的地板，蹲下来，往床底看，想寻找什么东西。
我不知道为什么忽然会想到这个，但那个念头一冒出来，就再也压不下去。正当我想趴地上，
伸手往床底摸时，听到了一阵走近的脚步声，还有房东的声音。我立刻站起身，
站在窗台前看外面的风景，这里是十四楼，窗外是繁华的街区场景。三人进来后，
我说道：“这房间的采光比我那边好很多，房间还是多晒晒要好。”房东见我这样说，
也应和道：“是啊！你们看，这房间视野很好，多看看窗外的风景能让人心情愉悦。”“好，
就这里了，如果价格合适的话我们可以长租。”女孩很干脆的说道。
接下来就是房东和夫妻二人砍价环节，我默默走出了房间。这房子就像流水席，
总是人来人往的，只有我依旧在对面。7他们正式搬来的时候是十一月初。那天我下班回来，
看见楼下停着一辆货拉拉，两个工人正在拎包。我侧身让过他们，让他们先上电梯。
上楼后掏出钥匙开门，眼睛还是不自主的往里面看，听到有人在说话。
一个男人的声音：“这个放卧室，那个先搁客厅。”对面终于又有了新租客，热闹点，
没什么不好。那天晚上，我听到隔壁隐约传来的动静，说话声，偶尔的笑声，
还有其他的声音。声音很模糊，隔着一堵墙，一层水。三天后的周末，我下楼扔垃圾，
回来的时候正碰见对面的门打开，一个女人走出来。她穿着一件米白色的羽绒服，
头发剪成短发，一副干练的形象。手里拎着一袋垃圾，低着头正往楼梯口走，差点撞上我。
“不好意思。”她抬起头，笑了一下。那一瞬间，我几乎以为高颜回来了。同样的眉眼，
同样的轮廓，同样的笑，甚至那个低头抬眼的动作，都像极了。但她不是高颜，
高颜的眼睛是弯的，笑起来像月牙。这个女人的眼睛是圆的，眼尾微微下垂，
看起来温顺又无辜。而且，她和高颜最大的不同在于，她比高颜更年轻。
高颜像秋天熟透的硕果，她则是春天刚绽放的花苞。我盯着她看了两秒，意识到自己失态了。
“没事。”我低头说道，侧身让开。她拎着垃圾袋进电梯，脚步轻快，
羽绒服的下摆随着步子晃动。我站在楼道里，看着她的背影消失在眼前。像，太像了！
但也就是像而已，新来的女邻居没有高颜那么热情。偶尔在楼道里碰见，她会朝我点点头，
笑一下，算是打招呼，仅此而已。没有深夜送来的点心，没有温热的汤，
没有站在门口说“一个人在家也怪害怕的”。她丈夫我见过几次，比我年轻，中等身材，
戴眼镜，穿衬衫西裤，背着一个包，一看就是上班族。早上出门比我早，晚上回来比我晚，
有时候周末也不见人。我们之间唯一的交集，就是点头之交。十二月中旬的一天，
我加班回来，天已经黑透了。楼道里的灯坏了很久，物业一直没来修，我摸黑走出电梯，
听见有动静。女邻居正蹲在地上，身边堆着几个纸箱。她穿着一件深灰色的大衣，
围着红色围巾，拿手机正低头翻找着什么。“怎么了？”我问。“钥匙找不着了。
”她皱着眉，声音里带着一点懊恼，“明明放在包里的，不知道掉哪儿去了。
