——《繁花》同人·敏敏视角1 我就是个小人物我叫敏敏。听这名字你就知道，
我爸妈当初给我起名的时候，压根没指望我大富大贵。敏敏，灵敏、聪敏，
说白了就是“机灵点儿，别吃亏”的意思——乡下丫头，能在世上安安稳稳活下去，
就已是万幸。一九九二年的上海滩，到处都飘着“机会”的味道。
南京路上的电车叮叮当当跑个不停，外滩的霓虹彻夜不熄，
连空气里都混着金钱和野心的气息。可机会这东西，就跟那电车一样，你要是跑慢了半步，
它就载着满车的希望，从你跟前呼啸而过，连股尾气都不给你留。
我站在进贤路“夜东京”的木门前，攥着衣角，深吸了一口气。风里裹着隔壁面馆的葱油香，
还有远处弄堂里飘来的煤炉味，这烟火气，才让我稍微压下了几分怯意。玲姐在里面等我。
玲姐，李李，夜东京的老板娘。进贤路上谁不知道她？那张脸长得跟画报上走下来的似的，
眉梢眼角都带着股说不出的风情，偏偏手段又硬得吓人，把这么一间小饭馆，
打理得井井有条，连黄河路上的老板们，都得给她几分面子。
我一个从苏北乡下过来投奔表姐的丫头，表姐托了八层关系，才把我塞进这儿当服务员，
只求我能混口饭吃，别惹事。“紧张什么？”身后忽然传来一声轻快的女声，
一只温热的手拍了拍我的肩膀。回头一看，是个跟我差不多年纪的姑娘，圆脸，
扎着两个羊角辫，眼睛笑得弯弯的，透着股自来熟的热络。“新来的吧？我叫小琴。
”她不由分说挽住我的胳膊，语气轻快，“别怕，玲姐人好着呢，只要你别偷懒别耍滑，
踏踏实实干活儿，她绝不会骂你——顶多，扣你三天工资。”“扣三天？！
”我吓得差点跳起来，声音都变尖了——那可是我大半个月的口粮。小琴“咯咯”笑出声，
揉了揉我的胳膊：“骗你的！瞧你吓得，脸都白了。玲姐最心软，真要是做错事，
顶多骂两句，哪舍得扣工资。”得，刚来上海，就被人涮了一道。我摸着发烫的脸颊，
跟着小琴推开了夜东京的门。夜东京不大，也就五六张方桌，铺着干净的白桌布，
碗筷摆得整整齐齐，连墙角的缝隙都擦得干干净净。吧台后面站着个女人，
正低头拨弄算盘算账，指尖纤细，戴着一枚细细的银戒指，听到动静，缓缓抬起头来。
那一瞬间，我彻底愣住了。我从来没见过这样的女人。
不是单纯的漂亮——漂亮的女人我见过，我们村头的翠芳也漂亮，眼睛大，辫子粗，
笑起来有两个酒窝，可站在玲姐跟前，那就是土鸡跟凤凰的差别。
玲姐穿着件墨绿色的暗纹旗袍，领口绣着细碎的兰花，外头罩着件米白色的开司米披肩，
头发盘得一丝不乱，鬓角垂着两缕碎发，耳朵上两颗珍珠耳钉，不大不小，
温润的光泽衬得她整个人都透着一股清冷又华贵的气。关键是那股劲儿——不卑不亢，
眼神清亮，仿佛什么都能看透，却又什么都不轻易说破。她就那么看了我一眼，
我就觉得自己浑身上下都被打量透了，连藏在衣角里攥紧的手，都有些无处安放。“敏敏？
”她放下算盘，声音不高，却清亮得很，字字都落在我耳朵里。“玲、玲姐好！
”我赶紧鞠了个躬，慌得差点把腰闪着，头埋得低低的，不敢再看她。“抬头。
”她的声音依旧平静，“我这儿不兴这套虚的。干活儿利索，嘴严，眼力见儿快，就够了。
能干吗？”“能！”我赶紧抬头，用力点头，声音都有些发颤，“我在老家干过饭馆，
端盘子、洗碗、擦桌子，什么都能干，绝不偷懒！”“老家？”她眉毛微微一动，
语气里没什么波澜，“哪儿的？”“苏、苏北。”我小声回答。“行。”她没再追问，
从抽屉里拿出一条洗得发白的蓝布围裙，递到我手里，“换上，今天跟着小琴学。
记住一条——客人在店里说的任何话，出了这个门，就烂在肚子里，不许跟任何人提起。
能做到吗？”“能！”我又用力点头，双手接过围裙，指尖不小心碰到她的手，冰凉冰凉的。
玲姐看了我一眼，忽然笑了。那笑容很淡，只是嘴角微微上扬，眼里掠过一丝极浅的暖意，
一闪而过，快得像错觉。可我记住了，那是我第一次见玲姐笑。后来我才知道，
那个笑里藏着一层我当时看不懂的意味——小姑娘，你根本不知道，在这进贤路的烟火背后，
你要面对的，是怎样的人心和暗涌。2 宝总在夜东京干了半个月，
我才真正懂了玲姐那句话的意思。这地方看着不起眼，不过是间小小的家常菜馆，
可来的客人，没一个简单的。有开着桑塔纳来的老板，穿着笔挺的西装，说话嗓门洪亮，
一出手给的小费，就抵得上我半个月的工资；有穿中山装的干部，说话滴水不漏，
脸上永远挂着温和的笑，喝酒却一杯接一杯，
眼底藏着说不清的疲惫；还有那些打扮得花枝招展的女人，踩着高跟鞋，涂着红嘴唇，
坐在吧台边跟玲姐聊天，聊着聊着，眼眶就红了，抬手抹一把眼泪，又强装笑脸。玲姐呢？
永远是那副淡淡的样子。听别人说话的时候，微微侧着头，指尖轻轻敲着吧台，
偶尔点一下头，不多说一句话，可你永远猜不透，她到底在想什么。但这些人里头，
有一个最特别。他第一次来的时候，是个阴雨天。雨下得不大，淅淅沥沥的，打在玻璃窗上，
发出沙沙的声响，店里没什么客人，我正拿着抹布，一遍遍地擦着桌子，生怕有一点灰尘。
门被轻轻推开，带进一股潮湿的寒气，进来一个穿灰色风衣的男人。“玲姐在吗？
”他开口问，声音低沉，带着一丝雨水的清冽。我抬头一看——三十来岁的年纪，个子很高，
肩背挺得笔直，眉眼生得周正好看，却不是那种小白脸的精致，眉宇间透着一股沉稳劲儿，
哪怕只是站在那里，也让人觉得，这个人不能小看。他的风衣下摆沾了点雨水，却依旧整洁，
头发梳得一丝不苟，连领口的纽扣都扣得整整齐齐。“在、在的！”我一时有些结巴，
赶紧往里喊，“玲姐，有人找您！”玲姐从后堂走出来，手里还拿着一块擦碗的布，
看到他的时候，脸上没什么明显的变化，可我注意到，她手里的布，
放下的速度比平时慢了半拍，指尖微微顿了一下。“宝总。”她开口，语气依旧平静，
却比平时多了一丝不易察觉的柔和，“今天怎么有空过来？”宝总？我心里犯嘀咕，
什么宝总？是做生意的老板吗？看着像，可他身上没有那些老板的张扬，
反而透着一股内敛的沉稳，倒像是个读书人。“路过，进来讨杯热茶喝。”他笑了笑，
笑容温和，在吧台边的椅子上坐下，身体微微前倾，目光扫过店里，最后落在玲姐身上。
我赶紧去倒茶，捧着搪瓷杯，小心翼翼地递到他面前，递的时候，忍不住又偷偷打量他。
他接过茶杯，指尖碰到杯壁，冲我微微点了点头：“新来的？”“是、是我。”我脸颊一红，
赶紧低下头，生怕自己的目光冒犯到他。“叫敏敏。”玲姐在旁边开口，一边擦着吧台，
一边轻声说，“苏北来的，手脚麻利，很能干。”“敏敏。”他念了一遍我的名字，
尾音轻轻顿了一下，又点了点头，“好名字，敏而好学，踏实本分。”就这么简单的一句话，
我脸更红了，连耳朵尖都发烫，赶紧转过身，假装去收拾桌子，心跳得咚咚响。
小琴在旁边捂着嘴，偷偷冲我挤眼睛，玲姐瞥见了，轻轻瞪了她一眼，她才赶紧收敛了笑容，
低下头干活。那天的雨，下了很久，淅淅沥沥的，没停过。宝总坐了一个多小时，
跟玲姐有一搭没一搭地聊天，聊的都是些我听不懂的生意上的事，
什么外贸、单子、山本先生，我听得云里雾里，只记得玲姐难得地笑了好几次，那种笑，
不是对客人的客气，是发自内心的松弛。他走的时候，雨还没停。玲姐拿了一把黑伞，
递给他，他接过，又回头看了她一眼，说了句“下次再来”，才撑着伞，走进了雨幕里。
玲姐站在门口，扶着门框，看着他的背影，看了很久很久，直到那道灰色的身影，
消失在进贤路的拐角，才缓缓转过身来。“玲姐，”我忍不住凑过去，声音压得很低，
“宝总……到底是谁啊？”玲姐转头看我，眼神瞬间冷了下来，那股清冷劲儿，
让我后背一凉，刚到嘴边的话，又咽了回去。“我刚才怎么跟你说的？”她的声音依旧平静，
却带着不容置疑的严肃。“嘴、嘴严，不该问的别问。”我赶紧低下头，攥着衣角，
心里又怕又悔，恨自己多嘴。“记住了。”她没再凶我，只是轻轻说了一句，“有些事，
知道得越多，麻烦越多。做好你自己的活儿，就够了。”我点头如捣蒜，再也不敢多问。
可越是被禁止，我心里的好奇心就越重。就像小时候，妈不让我碰灶上的热水，
我偏要偷偷伸手去摸，越怕，越想知道。后来，小琴趁着玲姐在后堂做饭，偷偷告诉我，
宝总叫阿宝，是做外贸生意的，在黄河路上大名鼎鼎，至元商场的范总见了他，
都得客客气气的，连日本来的山本先生，都点名要跟他合作。
“那他跟玲姐……”我压低声音，小心翼翼地问，心里已经有了几分猜测。“别瞎猜。
”小琴赶紧打断我，眼神躲闪了一下，声音也压得更低，“玲姐跟宝总，就是老朋友，
别的没什么。咱们当服务员的，不该瞎琢磨这些，小心被玲姐听见。”她这么说，
我就更确定，事情没那么简单。我没再问，但我心里清楚，玲姐和宝总之间，
一定藏着什么故事。3 汪小姐汪小姐第一次来夜东京，是跟着宝总一起来的。
那天店里正忙，几张桌子都坐满了客人，我端着盘子，来回穿梭，忙得脚不沾地。忽然，
门被推开，宝总走了进来，后面跟着个穿红色呢子大衣的姑娘，
一下子就吸引了所有人的目光。那姑娘烫着洋气的大波浪，头发打理得一丝不苟，
踩着黑色的高跟鞋，走起路来“咯噔咯噔”响，浑身都透着一股娇俏又张扬的劲儿。
她一进门，就东张西望，眼神扫过店里的桌椅、墙面，甚至还看了看我手里的盘子，那眼神，
怎么说呢，就跟居委会大妈检查卫生似的，带着几分挑剔。“阿宝，这就是你说的店？
”她撇了撇嘴，声音清脆，带着几分不屑，“不大嘛，看着也平平无奇，
怎么就值得你天天念叨？”阿宝？我心里“咯噔”一下，手里的盘子差点没端稳。在进贤路，
谁都叫他宝总，连玲姐都不例外，这姑娘，居然敢这么直呼他的名字，可见关系不一般。
宝总倒是没生气，反而笑着揉了揉她的头发，语气宠溺：“地方小是小，但味道好。
玲姐的手艺，你尝尝就知道了，保证你吃了还想吃。”玲姐从后堂出来，
手里端着一盘刚炒好的菜，看到那姑娘的时候，脚步顿了一下，脸上的笑容淡了几分，
却还是客气地迎了上去。“汪小姐。”她微微点头，语气平淡，“稀客。”“李李。
”汪小姐也点点头，下巴微微抬起，那架势，跟领导接见群众似的，带着几分居高临下，
“阿宝老跟我提你这儿，说你做的菜特别好吃，今天正好有空，就过来看看。
”两个人面对面站着，形成了鲜明的对比。一个穿着红色呢子大衣，
张扬耀眼；一个穿着藏青色旗袍，清冷温婉；一个烫着大波浪，风情万种；一个盘着发髻，
素雅端庄；一个踩着高跟鞋，气场十足；一个穿着绣花软鞋，温婉内敛。我站在旁边，
端着盘子，大气都不敢出，连呼吸都放轻了。不知道为什么，就觉得这两个人之间，
憋着一股说不清道不明的劲儿，像是暗流涌动，一触即发。“坐吧。”玲姐侧身让开，
冲我抬了抬下巴，“敏敏，倒茶。”“哎！”我赶紧放下盘子，快步去倒茶，
手脚都有些麻利，生怕慢了一步，惹出什么麻烦。端茶过去的时候，汪小姐正跟宝总说话，
声音不大，却足以让我听见：“山本那边的单子，你到底怎么谈的？我可听说了，
范总也在抢，他那人，向来不择手段，你可得抓紧点！”“还在谈。”宝总接过茶杯，
轻轻抿了一口，语气依旧沉稳，“急什么，好饭不怕晚。”“我急？
”汪小姐一下子提高了声音，眉头皱了起来，“我是替你急！阿宝，你这人什么都好，
就是太稳了，稳得让人着急。这年头，稳能当饭吃吗？别人都拼着命往前冲，
你还在那儿慢慢琢磨，等你想明白了，黄花菜都凉了，单子早就被范总抢跑了！
”宝总笑了笑，没接话，只是轻轻拍了拍她的手，眼神里带着几分安抚。
我偷偷看了一眼玲姐。她站在吧台后面，低着头，假装算账，手里拿着笔，却半天没动一下，
指尖紧紧攥着笔杆，指节都有些发白。她好像什么都没听见，可我知道，她听得清清楚楚。
那顿饭，吃了两个多小时。汪小姐话多，嗓门也大，笑起来爽朗，
整个店里都能听见她的声音，一会儿跟宝总说生意上的事，一会儿又抱怨上海的天气，
叽叽喳喳的，一刻也不停。宝总大多时候只是听着，偶尔搭两句，眼神里满是纵容。玲姐呢？
除了上菜的时候，简单介绍两句菜名，全程没怎么说话，只是安安静静地站在吧台后面，
要么算账，要么擦杯子，神情淡淡的，看不出任何情绪。他们走的时候，
汪小姐挽着宝总的胳膊，头靠在他肩上，笑得一脸甜蜜，走在前头，
叽叽喳喳地跟他说着什么。宝总走在后面，忽然回头看了一眼。就一眼。
我不知道他在看什么，是看玲姐，还是看这间小小的夜东京。但玲姐站在吧台后面，抬起头，
正好迎上那个目光，眼神轻轻一碰，又飞快地低下头去，指尖又攥紧了几分。
门“吱呀”一声关上，店里忽然安静得吓人，连窗外的风声，都听得清清楚楚。“玲姐，
”我小心翼翼地走过去，声音压得很低，“要不要我收拾桌子？”“放着吧。”玲姐放下笔，
声音有些沙哑，“明天再说。”她转身，走进了后堂，轻轻带上了门，没再出来。
我看着她的背影，单薄又孤寂，忽然有点难过。我想起刚才宝总回头的那一眼，
想起玲姐低头时的落寞，心里忽然隐隐觉得，玲姐好像，很孤单。小琴悄悄走过来，
拉拉我的袖子，小声说：“别看了，干活儿吧，玲姐不想被人打扰。”那天晚上，
我躺在出租屋的小床上，翻来覆去睡不着。汪小姐、宝总、玲姐——这三个人之间，
到底是什么关系？汪小姐看宝总的眼神，黏糊糊的，像糯米团子沾了糖，甩都甩不掉，
满是欢喜和依赖。宝总呢？他对汪小姐很客气，很纵容，可那种客气，就跟对普通朋友一样，
不远不近，没有那种藏不住的在意。可他看玲姐的眼神不一样。那眼神怎么说呢？
就像那天下午，我路过街角的照相馆，
看到橱窗里摆着一张黑白照片——一个男人站在码头边，望着远方的江面，眼神空洞又悠远。
那种眼神，看着前面，又好像不是看着前面；盯着某个地方，又好像什么都没盯着，
里面藏着太多说不出口的话，太多放不下的心事。我当时不明白那种眼神里藏着什么，
后来才懂——那叫心事，叫遗憾，叫爱而不得。
4 醉后吐真言卷二·暗涌第四章 秘密在夜东京干了大半年，
我终于彻底摸清了这里的规矩：不该看的不看，不该问的不问，不该说的，打死也不说。
进贤路的烟火里，藏着太多人的秘密，我们这些当服务员的，就只是旁观者，只能远远看着，
不能伸手去碰，更不能去打听。可有些事，不是你不想知道，就能不知道的。就像有些秘密，
