备婚三个月，未来婆婆的奇葩要求一个接一个。"结婚当天不能穿内衣，不吉利。
"她在全家人面前说得理直气壮。未婚夫劝我："妈就这样，你忍忍，结婚就一天。
"我笑着点头，表示理解。转身我就下单了一套奥特曼连体衣，带胸垫那种。婚礼当天，
当我穿着迪迦从房间里走出来，婆婆直接当场石化。"你穿的什么东西！
"我转了个圈："您说得对啊，我没穿内衣，多听话。"01我跟周浩然谈了三年，
终于走到了谈婚论嫁这一步。拿到户口本的那天，我心里像是被灌满了蜜，
对未来的一切都充满了不切实际的甜美幻想。第一次正式去他家吃饭，
我特意挑了一件温柔的米色连衣裙，化了精致的淡妆。然而，门一开，
未来婆婆刘凤珍的眼神就像一把精准的标尺，从头到脚将我寸寸丈量。
那目光里没有半分暖意，全是审视和挑剔。饭桌上，气氛更是诡异的凝滞。
刘凤珍夹了一筷子青菜，状似无意地开口：“婉清啊，以后就是一家人了，女孩子家家的，
还是朴素点好，别总打扮得花枝招展的。”我的手僵在半空，脸上努力维持的笑容差点裂开。
她继续说道：“我们家浩然老实，得找个会持家的媳妇，钱要花在刀刃上。”这话像一根刺，
不偏不倚地扎进我心里。还没等我消化完这股不适，她话锋一转，又提到了彩礼。“哎，
现在养儿子真不容易，你看隔壁老王家，儿子娶媳妇，女方直接要了三十万彩礼，
还不算车房。”她长吁短叹，眼睛却瞟向我，意图再明显不过。
我感觉自己像个待价而沽的商品，被摆在桌面上任人估价。周浩然始终埋头扒饭，一言不发，
仿佛自己是个透明人。我攥紧了桌下的手，指甲掐得掌心生疼。
我强迫自己挤出一个笑：“阿姨说的是，我们家不讲究那些。”刘凤珍这才满意地点点头，
可下一句话，直接点燃了我心里的第一把火。“对了婉清，我们家有个规矩，儿媳妇过门后，
工资卡都得交给我这个当妈的统一保管。”她语气平淡，仿佛在说今天天气不错。
“这样能帮你们年轻人攒住钱，免得大手大脚，将来用钱的地方多着呢。
”我脑子里嗡的一声。这是什么年代的规矩？我试探性地开口：“阿姨，
我的工资我有规划的，自己管着也挺好。”刘凤珍的脸瞬间沉了下来，
筷子“啪”地一声拍在桌上。“你这是什么意思？信不过我？还没进门呢，就不尊重长辈了？
”一顶大帽子直接扣了下来，压得我喘不过气。旁边的周浩然终于有了动静，
他拽了拽我的衣角，压低声音。“婉清，你别跟我妈顶嘴，她就是刀子嘴豆腐心，没恶意的。
”又是这句话。每次他妈说了什么过分的话，他都用这句“刀子嘴豆腐心”来搪塞。
我心里的怒火被生生压了下去，变成一团冰冷的灰烬。
我扯出一个比哭还难看的笑容：“阿姨，我不是那个意思，我是说……我回去考虑考虑。
”这顿饭，我食不知味。饭后，刘凤珍更是毫不客气地拿起我放在沙发上的包，
直接打开翻看。她掏出我的口红，拧开看了看，撇着嘴问：“这玩意儿得好几百吧？
涂在嘴上能吃啊？真浪费。”那一刻，我觉得自己所有的尊严都被她踩在脚下。回家的路上，
车里的气氛压抑得可怕。我想和周浩然好好谈谈，想告诉他我有多难受。“浩然，
你妈今天……”他却不耐烦地打断我：“我妈怎么了？她不就是关心你，想让你学会持家吗？
你怎么这么敏感？”敏感？我的心彻底沉了下去。原来在我感到屈辱和愤怒的时候，
在他眼里，只是我太敏感。我没再说话，一路沉默到家。躺在冰冷的床上，
我睁着眼直到天亮。三年的感情，在这一天，第一次出现了裂痕。我对这场即将到来的婚姻，
第一次产生了深深的疑虑。02婚期定在三个月后。短暂的疑虑很快被忙碌的备婚冲淡，
我安慰自己，或许真是我想多了。我们开始商量婚房的装修，
那套房子是我和周浩然共同出资买的，写了我们两个人的名字。就在我们敲定设计风格时，
刘凤珍又来了。她带着小叔子周浩宇，一进门就宣布了一个惊人的决定。
“这房子得隔出一个房间，给浩宇住。”我愣住了，看着一脸理所当然的刘凤珍，
以为自己听错了。“阿姨，这是我们的婚房……”刘凤珍立刻打断我：“婚房怎么了？
浩宇是你小叔子，他刚大学毕业，来市里找工作没地方住，你们做哥嫂的，不该帮一把吗？
”她把“一家人要互相帮助”这句话说得义正辞严。我看向周浩然，希望他能说句公道话。
他却避开我的眼神，含糊其辞：“婉清，小弟确实挺难的，就让他先住几个月，
等他找到工作稳定了就搬走。”又是这样。他永远都在劝我体谅，劝我退让。
我心里憋着一口气，上不去也下不来，堵得胸口发闷。看着周浩宇期盼又无辜的眼神，
我实在说不出那个“不”字。“……好吧，那书房就先给他住。
”我以为我的妥协已经到了极限。可我万万没想到，刘凤珍能得寸进尺到这种地步。
她一拍大腿：“书房怎么行！那么小，光线又不好，怎么住人？年轻人刚踏入社会，压力大，
得住个好环境才能有精神头找工作！我看主卧就不错，宽敞明亮，就让浩宇住主卧吧！
”我浑身的血液瞬间冲上了头顶。让我把婚房的主卧让给小叔子？这是什么荒唐至极的念头？
“不可能！”我几乎是吼出来的，所有的伪装在这一刻全部撕碎。刘凤珍的脸立刻垮了下来，
指着我的鼻子骂：“江婉清你太自私了！你还有没有一点做嫂子的样子？为了自己享受，
连小叔子的前途都不顾了？我们周家怎么会摊上你这么个不懂事的媳妇！
”尖锐的指责像刀子一样扎过来。接下来的几天，我的手机成了热线。
周家的七大姑八大姨轮番上阵，电话里全是劝说和施压。“婉清啊，做嫂子的要有气量，
不能太计较。”“浩宇也是你弟弟，你帮帮他不是应该的吗？”“你这样闹，
不是让你婆婆和浩然为难吗？”每一通电话，都像是在我本就孤立无援的处境上，
再浇上一盆冰水。我感觉自己被全世界抛弃了。周浩然也站在他母亲那边，
皱着眉说我小题大做。“不就是个房间吗？至于闹成这样吗？你就不能懂事一点，
让我省点心？”我看着他，觉得眼前的这个男人无比陌生。我挂掉电话，再也忍不住，
拨通了闺蜜方小雨的号码。电话一接通，我的眼泪就决了堤。方小雨在电话那头听完，
气得破口大骂。“这他妈是人能干出来的事儿吗？让你把主卧让给小叔子？
他们怎么不上天呢！婉清，你给我听好了，这件事绝对不能让！你今天让了主卧，
明天他们就敢让你睡阳台！底线一旦被突破，就再也守不住了！”闺蜜的话像一剂强心针，
打醒了我混乱的思绪。是啊，我为什么要退让？这是我的房子，我的家。我深吸一口气，
擦干眼泪，鼓起了这几个月来最大的勇气。我给周浩然发了一条信息，
言辞清晰且坚定地拒绝了让出主卧的要求。几分钟后，刘凤珍在家族群里发了一长段话，
字里行间都在阴阳怪气，指桑骂槐，说我还没进门就想霸占家产，不孝顺，没良心。
周浩然给我打来电话，语气里全是疲惫和指责。“婉清，你看你，又把我妈气着了，
你为什么就不能体谅一下我呢？”体谅他？那谁来体谅我？我挂断电话，
看着窗外漆黑的夜空，第一次清楚地意识到，在这场名为“婚姻”的拉锯战里，
我永远都是孤军奋战。03婚房的风波还未平息，彩礼的谈判又被提上了日程。
我爸妈体谅我们刚买了房，手头紧，只要了按我们当地普通习俗的十万块彩礼，
而且明确表示这笔钱会作为我的嫁妆，再添上一部分让我带回来。这本是合情合理的要求。
可到了刘凤珍嘴里，就成了天大的狮子大开口。她在电话里哭天抢地，
说家里一分钱都拿不出来了。“亲家啊，不是我们小气，实在是浩宇马上也要找对象结婚，
我们得给他留点钱啊！手心手背都是肉，不能厚此薄彼啊！”她的话说得滴水不漏，
把自己塑造成一个为儿子们操碎了心的伟大母亲。周浩然也在旁边帮腔：“叔叔阿姨，
我们都是一家人，别为这点钱伤了和气。婉清嫁给我，我肯定会对她好的。”我爸妈看着我，
眼神里全是心疼。最终，他们叹了口气，妥协了。“算了，只要孩子们过得好，
五万就五万吧。”挂了电话，我妈拉着我的手，眼圈都红了。我心里说不出的难受，为了我，
我爸妈已经一退再退。拿到五万块彩礼的那天，刘凤珍笑得合不拢嘴。
我以为这件事总算告一段落。可我还是太天真了。转眼，她就对我提出了一个新要求。
“婉清啊，你看，我和你叔叔都退休了，也没多少退休金。浩然把你娶进门，
你就是我们周家的儿媳妇了，以后每个月，你得给我们两千块赡养费，这是孝心，也是规矩。
”我简直不敢相信我的耳朵。“阿姨，您和叔叔都有退休金，为什么还要我们给赡养费？
”刘凤珍脸色一板：“退休金是退休金，孝心是孝心！我辛辛苦苦把浩然养这么大，
他孝敬我不是应该的吗？你嫁给他，就得跟他一起孝敬！”我看向周浩然，他点了点头，
一脸的理所当然。“妈把我养大确实不容易，现在她老了，我们给点赡养费是应该的。
”我脑子里一根弦“嗡”地一声断了。我终于明白了。少给的那五万彩礼，
原来是在这里等着我呢。一个月两千，一年就是两万四。用不了三年，
那五万块就全从我这里补回去了，甚至还超出了。这算盘打得，真是精明到了骨子里。
刘凤珍还在喋喋不休。“还有啊，逢年过节，你们得另外给我包红包，
你看你大伯家的儿媳妇，每年过年都给一万呢。亲戚之间，不能比得太难看。
”我飞快地在心里算了一笔账。赡养费加上过节红包，一年下来，我至少要给婆家三四万。
这哪里是结婚，这分明是给自己找了个需要终身供养的“成年巨婴”家庭。我不是来扶贫的，
更不是来给他们家当养老脱贫的工具。晚上，我把这件事告诉了方小雨。她听完，
在电话那头发出一声怒吼，差点震破我的耳膜。“我靠！这是什么吸血鬼家庭！
江婉清你给我清醒一点！这不是结婚，这是卖身！
他们明摆着就是把你当成一个会走路的提款机！这婚还结个屁啊！赶紧分！
”方小雨的话像一记重锤，狠狠砸在我心上。是啊，这真的是我想要的婚姻吗？
一个只知道索取和压榨的婆家，一个永远只会和稀泥的未婚夫。我挂掉电话，
看着镜子里自己憔悴的脸，心里那个原本坚定的念头，第一次开始了剧烈的动摇。
04距离婚期只剩最后一周。我的心像被架在火上反复炙烤，焦灼不安。
刘凤珍突然召集我们开了一场所谓的“家庭会议”，美其名曰“统一婚礼注意事项”。
她拿出个小本子，清了清嗓子，开始宣布她那些骇人听闻的老家规矩。“第一，
新娘子婚礼当天早上不能吃饭，空着肚子进门，才能给婆家带来福气。”“第二，
进门的时候，要对着我和他爸的牌位，啊不，对着我和他爸跪拜敬茶。
”“第三……”她一条条列举着，每一条都像一道枷锁，试图将我牢牢捆住。
我终于忍不住开口：“阿姨，现在都什么年代了，这些规矩是不是太老旧了？
现在婚礼都不兴这个了。”刘凤珍的脸瞬间阴沉得能滴出水来。“什么叫老旧？
这是我们老祖宗传下来的规矩，不能改！你既然要嫁到我们周家来，就得守我们周家的规矩！
”她的声音尖锐，不容置喙。整个客厅的气氛瞬间降到了冰点。
周浩然在一旁拼命给我使眼色，示意我不要再说了。我深吸一口气，
把所有反驳的话都咽了回去。就在我以为这场折磨即将结束时，
刘凤珍抛出了一个最离谱、最具有侮辱性的要求。“最后一条，也是最重要的一条。
”她顿了顿，目光扫过在场的所有人，最后落在我身上，带着一种不容反抗的威严。
“我们老家有个习俗，新娘子结婚当天，是不能穿内衣的。”我以为我听错了，
整个人都懵了。“什么？”刘凤珍一字一句地重复，声音不大，却像惊雷一样在我耳边炸开。
“我说，婚礼当天，你不能穿内衣。穿了，不吉利，对我们家不好。”她当着周浩然，
还有他家几个亲戚的面，说得那么理直气壮，那么坦然。我的脸瞬间涨得通红，血色褪尽，
又猛地涌上来。这已经不是规矩，这是赤裸裸的羞辱！我感觉自己像被剥光了衣服，
扔在众人面前，任由他们评头论足。我浑身发抖，嘴唇哆嗦着，想要嘶吼，
想要掀翻这张桌子。周浩然却抢在我爆发前，一把按住了我的手。他凑到我耳边，
用只有我们两个人能听到的声音说：“婉清，我妈就这样，你忍一忍，就一天，
结完婚就好了。”又是“忍一忍”。又是“就一天”。我转过头，看向他，
他的眼里没有心疼，只有恳求和息事宁人。婆家的姑姑婶婶们也在一旁帮腔。“是啊婉清，
我们当年也都是这么过来的，都是为了图个吉利。”“就是，一天时间，很快就过去了。
”她们的话语像一张巨大的网，将我密不透风地包裹起来，让我窒息。
我看着这一屋子人的嘴脸，他们或劝说，或施压，或冷眼旁观。没有一个人，站在我这边。
我突然觉得很可笑。眼泪在眼眶里打转，我却硬生生逼了回去。我抬起头，对着刘凤珍，
缓缓地，扯出了一个僵硬的笑容。“好，我听您的。”那一刻，我心里的怒火没有熄灭，
反而烧得更旺，烧成了一片燎原的决绝。回家的路上，我一言不发。一进门，
我就把自己锁在房间里。越想越气，越想越觉得屈辱。半夜，我拨通了方小雨的电话，
声音都在发颤。方小雨听完，沉默了三秒，然后爆发出了一连串国骂。“她有病吧！
这老虔婆是疯了吧！不穿内衣？她怎么不要求新郎裸奔呢！周浩然那个怂包呢？
他就看着你被这么欺负？”骂完，她冷静下来，突然说：“婉清，你听我说。
”“既然她不让你穿内衣，那你就别穿。”“但是，谁说不穿内衣就得真空上阵了？
”我脑中灵光一闪，瞬间明白了她的意思。
方小雨在电话那头笑得像个小恶魔：“给我整个带胸垫的连体衣！要最惊艳，
最意想不到的那种！让她求锤得锤！”挂了电话，我立刻打开了购物软件。
手指飞快地在屏幕上滑动，最后，我的目光停留在一件商品上。迪迦奥特曼。
银、红、蓝三色相间的经典图案，充满了童年的回忆和正义的光芒。
我毫不犹豫地选择了带胸垫的加厚款，点击了下单。看着订单成功的页面，
我压抑了几个月的怒火，终于找到了一个完美的出口。刘凤珍，周浩然，你们不是要规矩吗？
好，我给你们规矩。我给你们一个，毕生难忘的规矩。05婚礼当天，天还没亮，
我就被叫了起来。刘凤珍严格遵守着她的“规矩”，不让我吃任何东西。我饿着肚子，
任由化妆师在我的脸上涂抹。刘凤珍像个监工，带着她的姑姑婶婶们，时不时地进来看一眼。
她特意走到化妆师旁边，大声叮嘱：“记住啊，新娘子不能穿内衣，这是我们家的规矩，
千万别搞错了。”化妆师一脸诧异地看了我一眼，眼神里充满了同情和不解，
但最终什么也没说，只是默默点了点头。我坐在镜子前，面色平静，甚至还对她笑了笑，
说：“阿姨放心，我记着呢，一定按规矩办。”刘凤珍满意地哼了一声，
转身出去招呼客人了。就是现在。我立刻对化妆师说：“姐，
麻烦你出去帮我看看我闺蜜来了没有，她叫方小雨，我有点东西让她帮我带。
”支开化妆师后，我迅速从衣柜最深处拿出了那个严严实实的包裹。撕开包装，
那件迪迦奥特曼连体衣静静地躺在那里。我飞快地脱下睡袍，换上了它。面料柔软亲肤，
加厚的胸垫恰到好处地撑起了胸型，比任何内衣都舒服。银灰色的底色配上红蓝相间的图案，
充满了奇异的时尚感。我看着镜子里焕然一新的自己，感觉浑身都充满了力量。这时候，
方小雨推门进来，看到我的装扮，先是愣了一秒，随即爆发出惊天动地的笑声。“我的天！
江婉清！你真是个天才！哈哈哈哈，我他妈已经开始期待刘凤珍那张老脸会是什么颜色了！
”她一边笑一边帮我套上外面那层轻薄的婚纱外套，用来暂时遮挡。一切准备就绪。
周浩然的电话一个接一个地打来，催我快点，说吉时快到了。我故意拖延着时间，
慢条斯理地喝着方小雨偷偷塞给我的温水。我要让所有宾客都到齐，让这场好戏的观众，
一个都不能少。终于，在周浩然几乎要破门而入的时候，我深吸一口气，站了起来。
方小雨对我比了个“加油”的手势，眼神里全是兴奋和支持。我推开房门，
客厅里瞬间安静了下来。所有人的目光都聚焦在我身上。
周浩然、刘凤珍、还有满满一堂的亲戚宾客。我走到客厅中央，在所有人疑惑的注视下，
缓缓地，解开了婚纱外套的系带。外套滑落。那一瞬间，整个世界都仿佛被按下了静音键。
空气凝固了。我身上那件迪迦奥特曼连体衣，在水晶吊灯的照耀下，闪烁着独特的光芒。
胸前那个标志性的彩色计时器，仿佛真的在闪烁。全场死寂。
刘凤珍的眼珠子几乎要从眼眶里瞪出来，她张着嘴，像是被扼住了喉咙的鸡，
半天发不出一个音节。她指着我，手指因为极度的震惊和愤怒而剧烈颤抖。
