我今年五十七，一身的老毛病，儿女又不孝顺。我这才想起，在乡下老家，
我还有一个被我扔了二十三年的老婆。当年嫌她土，一身穷酸气带不出去，我让她滚回乡下，
每月“大发慈悲”给她一百块。我想，我养了她二十三年，现在该她回来伺候我了。
可当我满心以为会看到一个老态龙钟的村妇时，推开那扇破门，我却直接傻了眼。
1后腰那根神经又在针扎火燎地疼。我躺在医院的硬板床上，
天花板的白炽灯晃得我眼睛发酸。高血压，糖尿病，腰间盘突出压迫神经。
医生说的话文绉绉的，我翻译过来就一个意思：这身子骨，废了。才五十七岁，
我就成了一个离了床就活不利索的废物。儿子赵文博站在床边，一脸不耐烦地刷着手机。
屏幕的光照在他脸上，那张酷似我年轻时的面孔，此刻却写满了不加掩饰的嫌恶。“爸，
医生怎么说？”他头都没抬，话是问我，眼睛却死死盯着屏幕里的游戏。
我心里一股无名火窜上来，声音干涩地回答：“让多休息。”“哦。”他应了一声，
手指划得更快了。沉默。令人窒息的沉默。病房里只有他手机里传出的打打杀杀的音效，
和我沉重压抑的呼吸声。我盯着他，想从他脸上找到关心。没有。什么都没有。
他终于关掉游戏，开了口，却是为了另一件事。“爸，你这病一时半会儿也好不了，
这房子你一个人住着也浪费，要不……”我心头一沉。来了。“我跟你说过多少次了，
那房子是我的底，不能卖。”“什么底不底的，我结婚不要婚房啊？人家女方说了，
没房连谈都别谈。”他语气理直气壮，仿佛我欠了他一套房子。
我气得胸口发闷：“我养你到三十岁，还不够？你自己的老婆本，自己挣去！”“我怎么挣？
现在工作多难找。再说了，你养儿子不就是为了养老送终吗？现在我给你个机会，
你把房子卖了，给我付个首付，我还能念着你的好。”这番混账话，像一把钝刀子，
一下一下割着我的心。这就是我引以为傲的儿子，我从小用钱砸出来的宝贝疙瘩。
一个彻头彻尾的成年巨婴，一个只想着吸食我血肉的刽子手。我闭上眼，
连骂他的力气都没有了。女儿赵文静提着一袋水果走进来，
看见我们父子俩这剑拔弩张的样子，眉头皱了起来。“又吵什么呢？”赵文博看见救兵来了，
立刻告状：“姐，你听听爸说的，让他卖个房给我娶媳妇，跟要他的命一样。
”文静把水果往床头柜上一放，发出“砰”的一声闷响。“爸，文博说得也没错，你这身体，
身边是得有个人照顾。”我心里刚升起暖意，以为女儿是心疼我。可她接下来的话，
却让这点暖意瞬间冻结成冰。“你那房子卖了，拿一部分给文博买房，剩下的钱，
足够你去个好点的养老院了。”好一个养老院。他们姐弟俩，早就给我把后路都规划好了。
一个图我的房，一个嫌我这个累赘。我忽然觉得很可笑。我赵建国风光了半辈子，
在单位里也是个不大不小的领导，谁见了不喊一声“赵哥”。我以为我养出了一对人中龙凤，
结果却是两个讨债鬼。他们把我榨干了，就要像扔垃圾一样把我扔掉。夜深人静的时候，
腰痛得睡不着，我躺在床上，开始追忆往昔。我想起年轻时，我也是个穷小子，
是林秀英陪着我，吃了上顿没下顿。后来我在城里站稳了脚跟，
看着她那张被岁月磨砺得粗糙的脸，和那一身洗得发白的土布衣服，越看越觉得刺眼。
她像我那段贫穷历史的活证据，带出去都让我觉得丢人。于是我让她滚回了乡下。
为了彰显我的仁慈，我跟所有人说，我会养她一辈子。这所谓的“养”，就是每月一百块钱。
一百块。在二十多年前，或许还算一笔钱。但随着物价飞涨，这一百块，
恐怕连买盐的钱都不够。可我从没想过要多给。在我心里，她一个农村妇女，能花多少钱？
给她一百块，已经是天大的恩赐了。二十三年了。我几乎已经忘了她的长相。
只记得她总是一副唯唯诺诺，低眉顺眼的样子。一个念头，像黑暗中滋生出的藤蔓，
迅速缠住了我的心脏。林秀英。对，我还有个老婆。一个被我扔在乡下，
靠我“养活”了二十三年的老婆。我现在病了，动不了了，儿女又指望不上。
她就该回来伺候我。这是她的义务，也是她报答我的机会。这个想法让我瞬间激动起来，
连腰上的疼痛都似乎减轻了不少。我立刻给赵文博打电话。“你明天开车送我回趟老家。
”电话那头传来他不耐烦的声音：“回老家干嘛？我明天约了人打游戏，没空。
”“我要去接你妈回来。”“我妈？哪个妈？”他愣了一下，才反应过来，“你说乡下那个？
接她回来干嘛，家里多个人吃饭，还不够添堵的。”“我让你送就送，哪那么多废话！
”“不去！我的车是用来泡妞的，不是给你当司机的。要去你自己想办法。
”电话被“嘟”的一声挂断了。我握着手机，气得手都在发抖。好，好得很。我自己去。
第二天一早，我办了出院手续，拖着病体，挤上了去往乡下的长途大巴。
车厢里混杂着汗味、烟味和方便面的味道，熏得我阵阵作呕。一路的颠簸，
让我的老腰几乎要断掉。我透过满是污渍的车窗，看着外面飞速倒退的田野和破旧的农房，
心中的鄙夷又加深了几分。这种穷乡僻壤，也只有林秀英那种女人才能待得下去。
等我把她接回城里，她还不得对我感恩戴德，把我当成活菩萨供起来？颠簸了三个多小时，
车终于在一个尘土飞扬的路口停下。我凭着二十多年前的模糊记忆，
一瘸一拐地朝着老屋的方向走去。路还是那条坑坑洼洼的土路。
周围的房子也还是记忆中灰扑扑的样子。一切都和我预想的一样，贫穷，落后，毫无生气。
我心中的优越感越来越强。我赵建国，就是来拯救林秀英的。很快，那扇熟悉的，
漆皮剥落的破木门就出现在眼前。我能想象到门后的景象。昏暗的屋子，发霉的墙角，
一个老态龙钟、满脸皱纹的村妇，正佝偻着腰在灶台前烧火。我清了清嗓子，
整理了一下衣领，摆出自认为最体面的姿态。然后，我抬手，推开了那扇门。
2门轴发出一声悠长而刺耳的“吱呀”声。预想中昏暗发霉的景象，没有出现。
一股淡淡的花香和草木清气扑面而来。我愣在原地。眼前的院子，
哪里还有半分记忆中破败的模样。青石板铺就的小路干净整洁，一路延伸到堂屋门口。
小路两旁，一边是精心打理过的花圃，月季和雏菊开得正盛。另一边，则是一个小小的菜畦，
番茄和黄瓜挂在藤上，绿意盎然。院子的东侧，原本是堆放杂物的厢房，
此刻被改造成了一个宽敞明亮的工作室。巨大的玻璃窗代替了土墙，
让整个房间都洒满了阳光。透过玻璃，我看到七八个穿着统一蓝色布褂的农村妇女，
正坐在绣架前飞针走线。她们神情专注，动作娴熟，
整个工坊里安静得只剩下细微的穿针引线声。工坊的正中央，一个女人背对着我，
正俯身指导着一个年轻姑娘的针法。她身穿一件素雅的米白色棉布长裙，
头发用一根木簪简单地挽在脑后，露出一段白皙修长的脖颈。阳光透过窗户，
给她整个人镀上了一层柔和的光晕。那沉静而从容的气质，让我一时间有些恍惚。这会是谁？
我不由自主地往前走了一步，脚下的石子发出了轻微的声响。那个女人听到了动静，
缓缓地直起身，转了过来。我的呼吸，在那一瞬间停滞了。是林秀英。真的是林秀英。
可她又完全不是我记忆中的林秀英了。岁月在她脸上留下了痕迹，眼角有了细细的纹路，
但那双眼睛，却亮得惊人。那是一种平静的，沉淀了岁月风霜后的坚定与通透。
她的皮肤并不白皙，是常年劳作留下的健康小麦色，但整个人干净利落，神采奕奕。
完全没有我想象中那种被生活压垮的苍老、卑微和麻木。她就那么静静地看着我，
眼神平静得像一潭深水，不起丝毫波澜。仿佛在看一个迷路后误入此地的陌生人。
我张了张嘴，感觉喉咙里像是被什么东西堵住了。准备了一路的、居高临下的说辞，
此刻一个字都说不出来。我感觉自己像一个闯入别人盛宴的小丑，衣衫褴褛，浑身狼狈，
与这里的一切都格格不入。工坊里的女人们也都停下了手中的活计，齐刷刷地朝我看来。
那些目光里，带着好奇，探究，还有警惕。我脸上烧得厉害，
尴尬和荒谬感像潮水一样将我淹没。这不对。这不应该是这样的。她应该是一个满身油污，
围着脏兮兮的围裙，看到我时，会激动得痛哭流涕，跪下来感谢我的“拯救”的村妇。
而不是像现在这样，像个女主人，一个事业有成的女老板，用一种审视的，
还带着怜悯的目光看着我。我强迫自己镇定下来，必须要把场子找回来。我是她丈夫。
无论她现在变成了什么样，我都是她法律上的丈夫。我清了清嗓子，摆出一家之主的架子，
声音比预想的要沙哑。“秀英，我回来了。”林秀英的目光在我身上停留了几秒，
从我皱巴巴的衬衫，到我沾满灰尘的皮鞋，最后落在我那张因为震惊和难堪而扭曲的脸上。
她没有回应我的话，而是淡淡地开口，声音清冷。“你找谁？”这三个字，
像三记响亮的耳光，狠狠抽在我的脸上。我不敢置信地看着她。她竟然问我找谁？
她是在装不认识我？“林秀英！你装什么糊涂！”我心里的火气“噌”地一下就冒了上来，
“我是赵建国！”我以为报出我的名字，至少能让她有些情绪波动。
可她的表情依然平静如水。“哦，赵建国。”她点了点头，像是终于想起了这个名字，
“有事吗？”那语气，客气又疏离，像在对待一个上门推销的。3她的平静，
彻底点燃了我压抑了一路的怒火和此刻无处遁形的屈辱。我往前冲了两步，想用气势压倒她。
“有事吗？我回来接你，你说有没有事！”我刻意提高了音量，想让她知道，
也想让工坊里那些看热闹的女人知道，我才是这里的主人。“跟我回城里去，收拾东西，
现在就走。”我用上了过去惯用的命令式口吻。以前，只要我这么说话，
她就会像个受惊的兔子一样，立刻点头哈腰地去办。但这一次，她连眉毛都没动一下。
她只是静静地看着我，那眼神像是在看一个无理取闹的疯子。然后，她平静地打断了我。
“这里不欢迎你，请你离开。”“你说什么？”我简直不敢相信我的耳朵，“你让我离开？
林秀英，你是不是忘了你吃谁的喝谁的？你有什么资格让我离开？
”我的声音因为愤怒而变得尖利。工坊里的女人们开始窃窃私语，
投向我的目光里多了几分鄙夷。这让我更加恼羞成怒。“我养了你二十三年！
每个月给你寄一百块钱！那一百块钱不是钱吗？没有我，你早就饿死在这穷山沟里了！
”我把这句话吼了出来，吼得整个院子都听得见。这是我最大的底气，
是我自认为能拿捏她的命脉。我以为，这句话一出，她至少会露出愧疚和心虚的表情。然而，
没有。林秀英的脸上连波澜都没有。她沉默地看了我几秒钟，然后一言不发，
转身走进了堂屋。我以为她是被我骂怕了，是去收拾东西了。我心中升起病态的快感，
脸上不由得露出了得意的冷笑。看吧，女人就是女人。不管装得多像样，
骨子里还是得靠男人。工坊里的女人们也面面相觑，似乎在为她们的“林老师”担心。
没过一会儿，林秀英从屋里出来了。她手里没有拿行李，而是捧着一个半旧的铁皮饼干盒子。
那盒子看起来有些年头了，红色的漆皮已经斑驳，上面积着一层薄薄的灰尘。她走到我面前，
在我疑惑的注视下，将铁盒子放在院子里的石桌上。“啪嗒”一声，她打开了盒子的锁扣。
我伸头看去，瞬间就愣住了。盒子里，没有我想象中的零钱或者票据。
而是一沓沓的百元大钞。有崭新的，也有半旧的，每一沓都用橡皮筋整整齐齐地捆着。
粗略一看，少说也有两三万。林秀英没有看我，她的目光落在那些钱上，
语气平淡得像是在说一件与自己无关的事。“从你让我滚回来的第二个月开始，
你每个月寄来的一百块钱，我都在这里。”“二十三年，一共是两百七十六个月。
”“总共是，两万七千六百块。”她伸出手指，那双手虽然因为常年劳作有些薄茧，
但指节分明，干净有力。她将铁盒子推到我面前，发出“刺啦”一声，
在寂静的院子里格外刺耳。“这是你的钱，一分没动。”“现在，还给你。”她抬起头，
终于正眼看我，那双清亮的眼睛里，带着我看不懂的情绪，像怜悯，又像是嘲讽。“感谢你，
二十三年的‘施舍’。”“施舍”两个字，她咬得特别重。我的大脑一片空白。
我死死地盯着那满满一盒子的钱，感觉浑身的血液都冲到了头顶。屈辱。前所未有的屈辱。
我自以为是的恩情，我挂在嘴边的“养了你二十三年”，在这一刻，被她用这种最直接，
最打脸的方式，像垃圾一样扔回到了我的脸上。我感觉自己的脸皮，
被她一层一层地剥了下来，扔在地上，任人践踏。工坊里的女人们都停下了活计，走了出来，
围在不远处。她们看着我，眼神里再也没有了刚才的好奇和探究。
只剩下赤裸裸的鄙夷和嘲笑。她们仿佛在说：看啊，这个男人多可笑。
我的身体开始控制不住地发抖，是气的，也是羞的。我骑虎难下。收下这钱，
就等于承认了我这二十三年的“恩情”是个笑话。不收这钱，我又能说什么？我嘴唇哆嗦着，
一个字也说不出来。林秀英看我这副狼狈的样子，也不再多言。
她转身对那些女工说：“大家继续干活吧，别让外人影响了我们的进度。
”她口中的“外人”，指的自然是我。女人们应了一声，纷纷回到了工坊，
重新坐下忙碌起来。院子里，又恢复了安静。只剩下我一个人，和一盒羞辱我的钱，
像个傻子一样杵在院子中央。太阳火辣辣地照在我的头顶，我却感觉浑身冰冷。4。
我最终没有脸去拿那盒钱。我也没走。我不能就这么灰溜溜地走了，
那岂不是彻底承认我输了？我像一头犟驴，赖在了这个院子里。林秀英没有赶我，
也没有理我。她把我当成了空气，照常工作，照常生活。午饭时间，
工坊的女人们从家里带来了饭菜，围在院子里一起吃，有说有笑。没有人叫我。
饭菜的香味飘过来，勾得我空空如也的胃一阵抽搐。我从早上到现在，滴水未进。
可我拉不下那个脸去讨要一口吃的。我只能装作不在意，在院子里踱步，
竖着耳朵听她们聊天。那些零零碎碎的对话，像一块块拼图，
在我脑海里拼凑出了一个我完全陌生的林秀英。“林老师，上回那个苏绣的订单，
客户那边又追加了五套，说是要送给国外的朋友。”“太好了！咱们这个月奖金又有得加了。
”“还是林老师厉害，把咱们农村这些快失传的老手艺，做成了这么大的产业。
”“可不是嘛，以前在家带孩子种地，一年到头也攒不下几个钱。现在跟着林老师干，
每个月轻轻松松挣好几千，比男人在外面打工还强。”林老师？产业？每月好几千？
这些词汇，每一个都像锤子一样，重重地敲击着我的神经。我偷偷走到工坊的窗边，
朝里望去。我看到墙上挂着许多装裱好的刺绣作品。有传统的山水花鸟，
也有一些我看不懂的，但线条和色彩都极为和谐的现代图案。每一幅都精致得不像话，
比我过去在城里商场看到的那些所谓的高档货，不知道要强多少倍。
墙角还堆着一些打包好的纸箱，上面印着“锦绣坊”三个娟秀的字体，
旁边还有一个看起来很雅致的商标。我心中那股荒谬感越来越强烈。这真的是林秀英？
那个连自己名字都写得歪歪扭扭的农村妇女？我不信。我绝不相信。这里面一定有鬼。
或许是她傍上了什么人，这工坊根本不是她的。对，一定是这样。下午，
我趁着林秀英外出办事，溜达到了村里。我找了个正在田埂上休息的老头搭话。“大爷，
跟你打听个事儿，村东头那个‘锦绣坊’，是干嘛的？”老头抬起头，
浑浊的眼睛打量了我一番：“外地来的吧？连‘锦绣坊’都不知道。那是我们村的骄傲，
是秀英办的。”“秀英？”我故作不解。“就是林秀英啊！我们村最有出息的女人。
人家现在是名人了，电视上都报道过。她搞的那个刺绣，叫什么……非……非遗！对，
非遗文化传承人！”老头说起林秀英，满脸的与有荣焉。“她可了不得，靠着一双巧手，
不仅自己发了家，还带着村里几十号姐妹一起致富。我们现在都喊她林老师，都尊敬她。
”我听得心头巨震。电视报道？非遗传承人？这怎么可能？我不死心，又找了几个村民打听。
得到的答案，都和老头说的差不多。他们口中的林秀英，
是一个坚韧、善良、有大智慧的女强人。是她，在被我抛弃后，一个人拉扯孩子，照顾老人。
是她，在最绝望的时候，没有放弃自己，而是捡起了祖传的刺绣手艺。是她，
花了二十多年的时间，把一个不起眼的农家小院，变成了远近闻名的非遗品牌工坊。
村民们口中的每一个事实，都在无情地摧毁着我的认知。我像个游魂一样回到那个院子。
太阳快下山了，橘红色的余晖洒满整个工坊。林秀英回来了，她正坐在绣架前，
手里拿着一根针，安静地绣着一幅作品。夕阳的光照在她的侧脸上，她的神情专注而柔和，
仿佛全世界的喧嚣都与她无关。那一刻，我看得有些痴了。我不得不承认，这样的她，
有一种我从未见过的，令人心悸的美。那是一种由内而外散发出的自信和从容。可紧接着，
一股更加强烈的，丑陋的情绪，从我心底疯狂地滋生出来。嫉妒。还有贪婪。凭什么？
凭什么她一个被我抛弃的女人，能过得这么好？她所有的一切，她现在拥有的事业，名望，
财富，难道不应该有我的一份吗？如果当年我没有让她回乡下，如果我稍微提点她一下，
以我的头脑和眼界，这个“锦绣坊”，是不是早就成了我的囊中之物？对，一定是这样。
她一个女人，能有什么大格局。这个工坊能有今天，肯定是走了狗屎运。如果由我来接手，
一定能做得比现在大十倍，百倍。这个念头一旦产生，就再也遏制不住。我看着她，
眼神变了。不再是单纯的震惊和愤怒。而是一种野兽看到猎物的，闪着绿光的贪婪。
